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I 
Semiamės iš tautos lobyno 

Tautosaka mus turėtų patraukti jau vien todėl, kad per ją kie-
kvienas galime kur kas geriau pažinti save, savo tautą, jos kul-
tūrą, pagaliau ir pačią žmoniją. Juk kiekviename žmoguje slypi 
tūkstantmečių patirtis, įpročių, raiškos, suvokimo būdų klodai, iš 
dalies priklausantys ne nuo jo paties, o susiklostę per auklėjimą, 
bendravimą. 

Leonardas Sauka
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Jaunesnėse klasėse skaitėte lietuvių tautosakos pa-
vyzdžių: pasakų, padavimų, sakmių, liaudies dainų, pa-
tarlių ir priežodžių, mindavote mįsles. Šiame skyriuje 
rasite lietuvių literatūros kūrinių, kurių autoriai įkvė-
pimo sėmėsi iš lietuvių tautosakos. Iš kaimo žmonių iš-
minties ir jų mąstymo modelio formavosi mūsų tautos 
pasaulėžiūra. Nesuvokus lietuvių žemdirbio vertybių, 
sunku būtų suprasti daugelio lietuvių rašytojų kūrinių 
prasmę.

Ž o d i s  m o k i n i u i 
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Kazys Boruta  
(1905–1965) 

Poetas, prozininkas, vertėjas. Gimė Marijampolės rajone, mo-
kėsi Maskvos ir Marijampolės gimnazijose, Marijampolės mokyto-
jų seminarijoje, Vienos ir Berlyno universitetuose. Kazys Boruta 
– tai asmenybė, kuriai svarbi vidinė laisvė. Jo poezijai ir prozai 
būdingas laisvo žmogaus idealas, naujų tiesų ieškojimas, maištin-
gumas, lyrinis romantinis polėkis.

Žymiausias Kazio Borutos kūrinys yra romanas „Baltaragio 
malūnas”, kuriame gilinamasi į žmogaus ir pasaulio santykius, po-
etizuojamas asmenybės vitališkumas, grožis, dominuoja ryškūs, 
spalvingi, aktyvios dvasios personažai.

Romane susipina dvi vaizdavimo plotmės – realioji ir tauto-
sakinė: romanas yra sukurtas remiantis pasakų, sakmių, liaudies 
dainų motyvais, tačiau vaizduojamas pasaulis atskleidžia tikro-
viškus žmonių likimus. Kūrinyje poetiškai išaukštintas romantinis 
žmogiškųjų vertybių modelis – laisvės troškimas, meilė, ištikimy-
bė, atidumas vienas kitam, namų šilumos jausmas.

„Baltaragio malūnas” – vienas populiariausių lietuvių romanų, 
išverstas į rusų, latvių, estų, lenkų, vokiečių, čekų, islandų kalbas.

Pagal Dalią Striogaitę
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Kazys Boruta

Baltaragio malūnas, arba kas dėjosi  
anuo metu Paudruvės krašte

Ištraukos

I

Ant Udruvės ežero stataus skardžio stovėjo Baltaragio vė-
jinis malūnas. Nuo neatmenamų laikų mosavo jis savo dideliais 
sparnais, tarytum būtų norėjęs pasikelti ir nuskristi nuo pakriū-
tės.

Žemai pakalnėje tyvuliavo skaidrus Udruvės ežeras, plačiai 
išsišakojęs tarp aplinkinių kalnų, apaugusių pušynais, ir slėnių, 
užtrauktų pelkių maurais. Baltaragio malūnas buvo ant aukš-
čiausio kranto, ir jo sparnai, šmėkščiodami iš tolo pro mėlynas 
pušų viršūnes, sukdavosi nuo mažiausio vėjelio, kuris padvelk-
davo iš ežero.

Udruvės ežero vandenys nuolatos skalavo malūno kalno ap-
griuvusį šlaitą, tarytum norėdami jį nugriauti su visu malūnu. 
Bet pragyveno Baltaragio tėvų tėvai, ežeras visą laiką skalavo 
pakrantę, o malūnas vis stovėjo kaip stovėjęs ant pakriūtės, jo 
sparnai sukosi, ir jis nuolatos ūžė. Tas jo ūžimas susiliedavo su 
ežero murmėjimu į vieną svaiginantį gaudesį, kuris užkerėdavo 
savo paslaptingumu.

Ar ne jis buvo užkerėjęs ir paskutinį Paudruvės malūni-
ninką Baltrų Baltaragį, kuris vienišas gyveno tame malūne su 
savo vienturte dukra Jurga. Senas našlys taip mylėjo savo vien-
turtę, kad dieną naktį akių nuo jos nenuleisdavo, kartais visas 
nušvisdamas tarsi nepaprastos laimės apšviestas, o kartais taip 
nuliūsdamas ir susirūpindamas, kad net žilų plaukų vainikas 
apie nuplikusią jo galvą dar labiau išbaldavo. Ką galvodavo ir ką 
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jausdavo senas malūnininkas, niekas nežinojo, nebent nujautė, 
kad gražuolė dukra – visas jo džiaugsmas, rūpestis ir gyvenimas.

O dukrai maža terūpėjo, ko tėvas nušvinta ar pražyla, į ją 
žiūrėdamas. Jai visas gyvenimas atrodė kaip linksma jaunystės 
išdaiga, o jos kiekviename žingsnyje juokėsi aštuoniolika nerū-
pestingų metų. Tai buvo viso Paudruvės kaimo pati smagiausia 
mergina, kuri savo skambiu juoku, linksmų akių gundančiais 
žvilgsniais ne vieną jaunikį buvo išvedusi iš proto ir ketino dar 
ne vieną išvesti. Tai buvo tikra išdykėlė, našlio tėvo išpaikinta 
vienturtė, kuri iš visko juokus krėtė ir pati pirmoji juokėsi.

Ne vienas norėjo pasivogti jos tą juoką visam gyvenimui, 
bet niekas neišeidavo, nors ir kažin kaip sugundyti stengdavo-
si. Linksma, nerūpestinga Jurga iškliūdavo laisva iš visų meilės 
pinklių ir dar smagiau kvatodavo. Vienas po kito važiuodavo 
jaunikiai su piršliais į Baltaragio malūną, bet neįstengdavo atva-
žiuoti. Vos tik privažiuodavo prie šakoto Udruvės ežero, ir patys 
nesuprasdavo, kaip paklysdavo, nors Baltaragio malūnas iš tolo 
per mylią buvo matomas.

Čia būta kažkokios neįspėjamos paslapties, kuri net man-
driausius suklaidindavo, ir niekas negalėdavo suprasti, kas gi 
pagaliau pastoja piršliams kelią pas Baltaragio dukterį. Net gie-
driausią pavakarę staiga kildavo iš ežero rūkas, kuris šviesiausią 
dieną paversdavo tamsiausia naktimi, o patys arkliai, nežinia ko 
išsigandę, pasukdavo iš tiesaus kelio į šunkelius ir dievai žino, 
kur nuveždavo, ar ežero sąsmaukų tilčiukai – o jų buvo ne vie-
nas, bet septyni, – staiga dingdavo, ar dar kažkas atsitikdavo, 
tiktai piršliai, užuot nuvažiavę į Baltaragio malūną, atsidurdavo 
visai kitoje Udruvės ežero pusėje arba dar blogiau – čia pat prie 
malūno klampiose Paudruvės pelkėse, kuriose ligi aušros kan-
kindavosi, nerasdami kelio, o išaušus pamatydavo, kad po ply-
nias pakalnėje murdosi, ir keikdamiesi grįždavo tuščiomis namo.

O nuo to laiko, kai vienas valakininko sūnus prarado Pau-
druvės pelkėse arklius ir pats vos galo negavo su piršliu, ginda-
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miesi nuo visokių šmėklų, kurios juos kiaurą naktį visaip dovijo 
ir klaidino, viliodamos į liūno eketes, o paskui, kai kitas išdidus 
senbernis su savo piršliu nuvažiavo nuo stataus skardžio tie-
siai į Udruvės ežerą, sudaužė vežimą ir nusuko sprandą pačiam 
geriausiam apylinkės piršliui, kad tas neilgai trukus net Dievui 
atidavė savo melagio dūšią, niekas nedrįso, net ir drąsiausieji, 
važiuoti su piršliais pas Baltaragio dukterį.

Kas čia buvo, niekas tikrai nežinojo. Sklido gandai, kad Bal-
taragio gražuolė dukra susidėjusi su Udruvės ežero laumėmis, ir 
pats velnias ją pasidabojęs. Kiti net spėliodavo, koks velnias: ne 
kuris nors kitas, tiktai pačių Paudruvės pelkių velnias – Pinču-
kas, visiems gerai žinomas ir artimiausias Baltaragio kaimynas. 
Dar kiti, nenorėdami tikėti tokiomis paskalomis, tvirtino, kad čia 
pats tėvas Baltaragis kaltas, nes, beprotiškai mylėdamas vien-
turtę savo dukterį ir būdamas pats raganius (o kad jis turi kažko-
kių reikalų su velniais ir kitomis dvasiomis, jau seniai žmonėse 
sklido kalbos), taisąs visokius burtus ir pinkles, kad jaunikiai 
negalėtų su piršliais atvažiuoti ir iš jo dukters paveržti.

Kaip ten iš tikrųjų buvo, niekas nežinojo, tiktai Jurga juok-
davosi, išgirdusi tokias kalbas, o senis Baltaragis kaip žemė tylė-
davo. Jeigu jau kas prisispyręs klausdavo dėl piršlių su jaunikiais 
nelaimių, tai Baltaragis tiktai pečiais patraukdavo.

– Turbūt per daug įkaušę buvo, kad neatvažiavo, – kartais 
jis atsakydavo. – Malūnas ant kalno, iš tolo matyti, net iš antros 
ežero pusės. Tai kur čia gali paklysti? Kasdien žmonės į malūną 
važiuoja, ir niekas nepaklysta.

Tai buvo tiesa. Važiuok į malūną dieną ir naktį – niekados 
nepaklysi, o su piršliais nė nemėgink – būtinai nusisuksi spran-
dą. Kodėl taip buvo, niekas negalėjo suprasti. Pats Baltaragis nu-
manė, bet nieko negalėjo padaryti. O duktė kasdien vis gražesnė 
darėsi, tiktai piršlių su jaunikiais nors kartais ir laukdavo, bet 
nesulaukdavo. Tada nejučiomis Jurgos linksmosios akys kartais 
apsiniaukdavo, ir lūpose sustingdavo juokas. Tai matydamas, tė-
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vas vis dažniau užsidarydavo malūne, kažką galvodamas ir nie-
ko nesugalvodamas, tiktai dar labiau pražildamas. Jis žinojo, kas 
čia yra, kad piršliai negali atvažiuoti, ir jeigu pirma pro pirštus 
į tai žiūrėjo ir net patenkintas buvo, tai dabar, kartais pamatęs 
nuliūdusią dukterį, graužėsi iš to gailesčio ir tylėjo kaip žemė.

Tada visa burna prakalbėjo Švendubrės ubagyno senmergė 
davatka Uršulė Purvinaitė, kuri ilgus metus gyveno Baltaragio 
malūne, ir su ja tenai keisti dalykai atsitiko, kuriais anksčiau 
niekas nenorėjo tikėti. Bet dabar, kai dėjosi tokie nesuprantami 
reiškiniai, daug kas buvo linkę patikėti net sena davatka.

  
  II

  
Ta davatka Uršulė, tokia supintijusi ir prarūgusi moterėlė, 

amžinai nepatenkinta ir pikta kaip širšė, vieną rytą auštant su-
grįžusi visa dumblina iš Paudruvės pelkių, pabėgo plūsdamasi iš 
Baltaragio namų, kuriuose nuo senų laikų tarnavo, ir apsigyve-
no Švendubrės davatkyne, kad neatsitiktų daugiau tokių baisių 
dalykų.

Apkaltino ji Baltaragį, kad jis, senas raganius, norėjęs ją, 
skaistybės apžadus padariusią mergelę, išleisti ne už ko kito, tik-
tai už paties velnio, kuris iš seno Paudruvės pelkėse gyveno ir 
Pinčuko vardu vadinosi.

Kaip ten buvo – nesuprasi, o ir pati Uršulė ne visą teisybę 
sakė, nes ir pati ne viską suprato, o jeigu suprato, tai senmergės 
drovumas pasakyti neleido. Tiktai vieną dieną, kai jai pritrūko 
kantrybės belstis po seno malūnininko namus (iš tikrųjų neteko 
paskutinės vilties ištekėti už Baltaragio ir pasidaryti tikra ma-
lūnininke, apie tai seniai veltui svajojo), atsitiko nuodėmė – ne-
tyčia išsprūdo iš jos lūpų baisus žodis, kad eitų nors ir už paties 
velnio, kad tik nereikėtų daugiau gaišti pas Baltaragį, kurio na-
muose bergždžiai nuvytusi jos jaunystė.

Tuos iš apmaudo pasakytus žodžius nugirdęs, Baltaragis 
kažkodėl apsidžiaugė ir net pralinksmėjo, kas jam retai būdavo.
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– Gerai, – sako, – galiu išpiršti. Mūsų kaimynas Pinčukas 
vienas be pačios pelkėse rūgsta.

Nusigandusi Uršulė persižegnojo ir Baltaragį peržegnojo.
– Atstok, – sako. – Ar nežinai, kad apžadus esu padariusi 

skaistybėje gyventi?
Tada nusijuokė Baltaragis ir linksmai tarė:
– Nieko, – sako. – Apžadai apžadais, o kai pamatysi jaunikį 

su piršliais, tai užmirši visus apžadus.
Supyko Uršulė ir daugiau nekalbėjo su Baltaragiu, bet ir 

Baltaragis nepasigedo jos kalbos, tiktai savo darė. Vaikščio-
jo toks paslaptingas, su klastinga šypsena, tarytum ką apgauti 
rengdamasis ir jau iš anksto dėl to džiaugdamasis.

Tos klastos neilgai teko laukti. Pirmą subatvakarį, pradėjus 
temti, pasigirdo piršlių skambalai. Tie skambalai visada Uršulei 
nueidavo per širdį, ir dabar ji sustojo viduryje kiemo, žiūrėdama, 
į kurią sodybą piršliai pasuks. Apie save net nepagalvojo, tiktai 
prisiminė visas turtingiausias ir gražiausias Paudruvės nuotakas, 
bet žiūri – piršliai pro malūną kaip tik pas juos suka.

– Ar nepaklydo? – apsidžiaugė Uršulė, nes buvo amžinai 
užsirūstinusi ant piršlių, kad nė karto pas ją su jaunikiu nebuvo 
atvažiavę.

Bet tuo metu, kai žiopsojo nustebusi Uršulė ir džiaugėsi, kad 
piršliai paklydo, juodbėriai žirgai įlėkė į kiemą, ir paauksuota 
karieta sustojo prie rūtų darželio.

– Kas gi čia dabar? – net nutirpo visa Uršulė.
O iš karietos išlipo toks rimtas su žila barzda ponas ir jaunas 

ponaitis su prašmatnia skrybėlaite. Nusilenkė abudu Uršulei, ir 
klausia tas senasis:

– Ar ne čia bus pono Baltaragio garsusis dvaras?
– Ne pono, – sako apmirdama Uršulė, – tiktai Baltaragio, ir 

ne dvaras, bet malūnas.
– Tai mums jo kaip tik ir reikia, – sako tas žilabarzdis ir dar 

žemiau lenkiasi. – Ar priimsite pakeleivingus svečius?
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– Labai prašome, – atsakė iš malūno atsiradęs Baltaragis. – 
Seniai mielų svetelių laukiame.

Nusivedė tada Baltaragis nepaprastus svečius į seklyčią,  
o Uršulė kamaroje pasislėpė, baisiai nerimaudama. Argi čia būtų 
pagaliau jos atvažiavęs karalaitis?

O tuo tarpu žilabarzdis piršlys, vos įžengęs į seklyčią, dargi 
neprisėdęs, stačias prie durų pradėjo savo oraciją:

– Važiavau paežerėmis, pro pelkes, radau antinėlį, – sako. – 
Antinėlis krykščia, nerimauja, ieško raibos antelės... Ar kartais 
jos čia nesurasime?

– O kaipgi, – atsakė Baltaragis ir atsivedė Uršulę iš kamaros. 
– Ar ne šitos ieškote?

– Kaip tik tos pačios, – atsakė patenkintas piršlys, o jaunikis 
iš to džiaugsmo kaip antinas sukrykštė, sukdamas aplinkui ratą.

Tada Uršulė nukaito kaip aguona ir žodžio pratarti negali. 
Žvilgtelėjo akių kampeliu – jaunikis gražus neapsakomai. Su-
spurdėjo širdis, o pati vos bepastovinti ant kojų, akyse kažkokie 
raibuliai.

Pasodino jaunuosius už stalo, ant kurio tuojau bonka atsi-
rado, žalia rūta užkišta. O kaip ten toliau seklyčioje buvo, Uršu-
lė net pati tikrai nieko neatsimenanti, tarsi kvaitulys koks būtų 
užėjęs ar galvos būtų visai netekusi. Dabar ji gerai suprantanti, 
kad tai buvęs seno raganiaus Baltaragio ir jo bičiulio Paudruvės 
pelkių velnio Pinčuko padarytas sąmokslas jos skaistybei pra-
žudyti.

O tada Uršulė nieko nesuprato, lyg apkvaišusi buvo, ir tiktai 
atsimena, kaip saldų midų su piršliu ilgabarzdžiu (iš kur toks ir 
atsirado?) gėrė, ir širdis alpo nuo meilių jaunikio žodžių. Tokia 
laiminga buvo, kaip dar niekada savo gyvenime (tikrai, užkerėta 
buvo!), ir net nežino, kaip ilgai viskas truko. Tiktai vėliau prisi-
minė lyg pro sapną, kaip nuo laimės apsvaigusi išėjo iš seklyčios, 
kaip vedė ją už rankos piršlys žilabarzdis, o už kitos jaunikaitis, 
jau toks gražus, toks meilus, kad nei sapne nesusapnuotum. Iš 
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paskos lydėjo tas besarmatis Baltaragis – tolimas giminė, bet už 
priešininką blogesnis! – kažko patenkintas ir klastingai šypsoda-
mas, bet Uršulei jis tarsi buvęs nebuvęs. Tiktai išeidama pamatė, 
kaip kažkokius raštus jaunikis jam atidavė, o tas apsidžiaugęs 
įsikišo juos į užantį. Turbūt tada ir pardavė jos skaistybę, o ji, 
vargšė, nieko nesuprato.

Taip apstulbusią Uršulę pasodino į auksinę karietą, šalia jos 
iš dešinės pusės atsisėdo piršlys žilabarzdis, o iš kairės – jaunikis 
kaip diemedėlis. Nenustovi prie gonkų juodbėriai žirgai, ausimis 
karpo ir akimis žaibus svaido. Piršlys ir sako:

– Važiuosime užsakų!
– Laimingai! – palinkėjo Baltaragis.
Juodbėriai žirgai kaip slibinai pašoko iš vietos, sudundėjo 

žemė, ir karieta nulėkė kaip viesulo pagauta. Nusigando ir apsi-
džiaugė Uršulė, nespėjo nė mergautinių ašarų išverkti. Taip stai-
ga viskas įvyko.

Tiktai visa Uršulės laimė, kad iš tos baimės spėjo persiže-
gnoti. Tada sužaibavo dangus kryžiumi, ir viskas staiga dingo. 
Nei karietos, nei piršlio su jaunikiu neliko, lyg niekada nebu-
vę, o nusigandusi Uršulė žiūri, kad ji Pinčuko liekno viduryje iš 
geldos išvirtusi ir ligi pažastų į maurus įsmukusi. O dar kažkas 
baisiai traukia ją už kojų, visai nugramzdinti norėdamas.

Tada suprato Uršulė, už ko norėjo Baltaragis ją išleisti, ir 
pradėjo šauktis visų šventųjų užtarimo, o labiausiai skaisčiau-
sios Švendubrės Mergelės, kuriai buvo padariusi apžadus, ir kuri 
globojo nekaltas mergeles ir saugojo jų skaistybę. Bet Švendu-
brė buvusi per toli, o gal todėl, kad buvo tamsi, audringa naktis, 
į Uršulės šauksmą atsiliepė tiktai pragariškas kvatojimas, ir ji 
savo akimis pamatė Paudruvės liūno velnią Pinčuką.

– Šauk nešauk, – sako jis, staiga kaip šmėkla atsiradęs, – 
nieko iš to nebus. Tu man seniai esi pažadėta ir mano būsi.

Pinčukas norėjo savo sužadėtinę meiliai apkabinti ir pabu-
čiuoti, bet Uršulė jį piktai atstūmė.
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– Kaip tavo? – ne juokais supyko. – Kas tau galėjo mane 
pažadėti?

– Kas pažadėjo, tas žodį ištesėjo, o tu nesistumdyk! – atsakė 
Pinčukas ir, lyg kibindamas ar paerzindamas, įžūliai trūktelėjo 
Uršulę už šimtakvoldžio sijono.

Tai buvo Pinčuko nedo-
vanotinas įžūlumas, už ką 
jis teisingai buvo nubaustas. 
Pasipiktinusi Uršulė staiga 
apsisuko, tvieskė tokį antausį, 
kad Pinčukas suklupo, sijonas 
už ragų užsikabino ir užsimo-
vė ant galvos. Nusigandęs 
Pinčukas norėjo kuo greičiau 
ištrūkti iš po šimtakvoldžio 
sijono, bet kaip tyčia skubė-
damas dar labiau įsipainiojo 
klostėse ir sugriuvo po Uršu-
lės kojomis.

Tai Uršulė, nieko nelauk-
dama, nors ir likusi be viršutinio šimtakvoldžio sijono (laimė, 
devynis buvo užsisegusi), tiktai baisiai įtūžusi, užkūrė tokią pirtį 
Pinčukui, kad tas unkštė ir prunkštė, bet negalėjo iš po sijono 
ištrūkti. Galbūt Uršulė būtų visai užniurkiusi Pinčuką, bet tas, 
neturėdamas kur dėtis, praplėšė sijono klostes ir smuko į liūno 
dugną, traukdamas paskui ir Uršulę.

Pagaliau Uršulė, grimzdama į liekną, kaire ranka nusitvė-
rė už kadugio krūmo, o dešine ištraukė iš maurų visą dumbliną 
Pinčuką. Norėjo dar kartą jį pričiupti, bet tas ištrūko ir lakstė ap-
linkui cypdamas ir unkšdamas, bet vis dar neatstodamas. Tada 
Uršulė paskutinėmis jėgomis išsikapstė iš liekno, nusiėmė nuo 
kaklo rožančių su škaplieriais ir pradėjo jais šveisti Pinčuką kur 
pakliūva: per akis, per ragus, per šonus ir per pakinklius. Tas 
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raitėsi kaip ant žarijų, lakstė po liekną kaip akis išdegęs, bet įsi-
smaginusi Uršulė nė per žingsnį neatstojo. Vaikėsi klupdama po 
pelkes, šventino rožančiumi ir visaip garbino, kad vargšas vel-
niukas pagaliau neišturėjo, nusikeikė ir tarė:

– Trauk tave devynios, tokią raganą! Nenoriu aš tavęs dau-
giau. Tiktai atstok tu nuo manęs!

– Aš tau atstosiu! – pasipiktino Uršulė ir griebė Pinčuką už 
ragų.

Uršulė dar ligi aušros klampojo po Paudruvės pelkes, baisiai 
širsdama ir negalėdama išsikapstyti. Tiktai prašvitus, įsiutusi 
kaip ragana ir visa purvina, ligi kelių pasikaišiusi likusius sijo-
nus, sugrįžo į Baltaragio malūną.

Baltaragio laimė, kad laiku išgirdo pardūkstančią iš pelkių 
davatką (būtų gal neišgirdęs, jeigu ne anksčiau parbėgusio Pin-
čuko išgąstis), spėjo pasislėpti malūne ir duris iš vidaus užsirem-
ti. Būtų jam kliuvę ne mažiau kaip Pinčukui, o gal ir daugiau – už 
nuvytusią jaunystę ir bjaurų pasityčiojimą.

Sugrįžusi Uršulė, negalėdama į malūną įsiveržti ir savo ap-
maudo ant neprieteliaus galvos nugiežti, pasiautėjo tiktai po kie-
mą su visais prakeiksmais, o paskui, lyg atsipeikėjusi, nubėgo į 
trobą, susirišo savo drabužius į pundelį ir tekina pasileido bėgti 
į pakalnę Švendubrės linkui. Bėgo, vis dar atsigrįždama ir kai-
riosios rankos supintijusia kumštimi grasindama malūno pusėn, 
o tokia pat dešiniąja žegnojo ir plūdosi visų keiksmų keiksmais.

– Visai pasiuto davatka, – galvojo Baltaragis, žiūrėdamas 
pro malūno viršutinį langelį į tolstančią Uršulę. – Matyt, nė vel-
nias neįstengia jos pagriebti. 

V  
O tuo metu už septynių mylių nuo Paudruvės krašto, 

Daugnorų kaime, gyveno Jurgis Girdvainis, šaunus ir išdidus 
jaunikis, kuris niekaip negalėjo sau mergos susirasti, nors buvo 
apvažiavęs su piršliu, to paties kaimo skerdžiumi Anupru Vis-
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girda, septynias mylias aplinkui geriausiais savo obuolmušiais 
žirgais.

Tuos stoninius obuolmušius žirgus paliko jam mirdamas 
tėvas ir įsakė juos saugoti kaip savo akį, tardamas – kol erži-
lai obuoliuoti bus, tol ir jo gyvenimas bus kaip obuolys. Sūnus 
šventai saugojo tėvo prisakymą, nes tie obuolmušiai žirgai buvo 
visas jo mandrumas ir pasididžiavimas. Tiktai Girdvainis jaunas 
buvo ir jokio saiko neturėjo. Per tuos obuolmušius visą ūkį ap-
leido, kurį tėvas paliko pilną kaip aruodą, bet užtat, kai išvažiuo-
davo su obuolmušiais, tai kaip su paukščiais – lygus kelias ar 
pabjuręs – nulėkdavo.

Pradėjo Girdvainis su savo obuolmušiais važinėti, ieškoda-
mas merginos, kuri nesibijotų visą gyvenimą važinėti tokiais, 
kaip viesulai, arkliais. Pravažinėjo visą rudenį pas aplinkines 
merginas nuotakas ir net už septynių mylių, bet tokios nesurado. 
O kaltas čia buvo paties Girdvainio pernelyg didelis išdidumas ir 
tas mandrumas neapsakomas.

Kinkydavo Girdvainis savo obuolmušius, kurie vietoje ne-
nustygdavo, ne į karietą, gražiai dažytą, bet į apskretusį mėš-
lavežimį, už piršlį pasiimdavo ne liežuvingą ūkininką, bet nu-
skurdusį kaimo skerdžių Anuprą Visgirdą, kuris viena akimi 
neprimatė ir viena ausimi neprigirdėjo, o pats apsivilkdavo ne 
išeiginiais drabužiais, bet išverstais kailiniais, kad svetima mer-
ga neprikibtų, persijuosdavo pančiu, kad nesužavėtų, įsistodavo 
į klumpes ir, įsimetęs Anuprą į vežimą, Dieve padėk, nurūkdavo 
dvejetu savo obuolmušių kaip su paukščiais, vieškeliu ar šunke-
liu, žiūrint kur merga į akį kritusi buvo. Paskui jaunikį su piršliu 
tik dulkių stulpai, jei vasarą, palikdavo ant kelio, o jei rudenį, tai 
net padanges aptaškydavo.

Taip išvažinėjo Girdvainis visą kraštą bemerginėdamas, bet 
savo mergos nesurado, nes visos merginos nuotakos pradėjo vie-
na kitą tokiu mandru jaunikiu gąsdinti ir juoktis. Tiktai vienas 
Girdvainis nieko nepaisė, savo darė ir kalbėjo:
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– Su tokiais arkliais nors ir pasaulio krašte, o savo mergą 
atrasiu.

Bet, deja, vis nesurasdavo tokios merginos, kuri susigun-
dytų tokiais arkliais ir tokiu jaunikiu. O uošvių ir gundyti nerei-
kėjo, nes jiems atrodė, kad visas Girdvainio gyvenimas kaip ta 
statinė be šulų, kuri niekada nebus pilna.

Kaip iš tikrųjų su tais šulais buvo, nežinia. Jeigu jau trūko, 
tai visų tų šulų, kuriais rimti ūkininkai ramsto savo gyvenimą, o 
Girdvainis ne tik neramstė, bet su tais savo obuolmušiais tarsi iš-
taršyti norėjo į visus keturis vėjus. Todėl jam ir tokios merginos 
prireikė, su kuria galėtų lėkti kaip paukščiai, žemės nesiekdami.

Bet kur tokią rasi? Visos buvo gerų ūkininkų rimtos dukterys. 
Tad nugirdęs, kad Paudruvės krašte yra Baltaragio malūnininko 
nepaprasta duktė, pas kurią niekas su piršliais negalįs atvažiuo-
ti, pirmą sekmadienį atvažiavo su savo obuolmušiais į Švendubrę 
pasidairyti ir pasiklausyti, kokia ta merga, ir kas ten yra.

Švendubrės merginos nuotakos ir bernai jaunikiai tuojau 
pažino Girdvainį iš jo obuolmušių žirgų, kurie žvengdami su-
stojo prie šventoriaus. Merginos nuotakos spruko prunkšdamos 
į šalis, kad neužkalbintų keistas jaunikis ir dėl to kalbų nekiltų. 
Bernai apstojo Girdvainio obuolmušius ir negalėjo atsigėrėti.

– Tai bent žirgeliai! – ne vienas su pavydu garsiai pasakė, o 
pats sau pagalvojo: – Su tokiais galima ir pas Baltaragio dukterį 
nuvažiuoti, nors ten ir kažin kokie užkerėjimai būtų.

Tuojau išgirdo apie nepaprastą jaunikį, atvažiavusį į Šven-
dubrę, ir Jurga, kai išsiskyrė su Uršule prie varpinės ir nuėjo 
kvatodama. Viena kita mergina, sprukdamos nuo šventoriaus, 
prunkštelėjo Jurgai:

– Tavasis atvažiavo!
– Koks? – nesuprato Jurga.
– Nagi tas – su obuolmušiais žirgais, su išverstais kailiniais.
– O gal ir manasis? Ką tu žinai? – pyktelėjo Jurga, kad mer-

ginos drįsta iš jos juoktis. – Kur jis?
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– Nagi anava, ar nematai, stovi, – pirštu parodė į stovintį 
prie šventoriaus ąžuolo Girdvainį ir besidairantį po minią.

Jurga tiesiai ir nuėjo prie Girdvainio. Daug buvo girdėjusi 
apie jo obuolmušius žirgus, mėšlavežimį, išverstus kailinius ir 
kurčią piršlį, su kuriuo važinėjo, merginas gąsdindamas. Dabar 
Jurga pastojo Girdvainiui kelią, kai tas, kaip tik jos ieškodamas, 
norėjo pereiti per šventorių.

– Pas visas merginas važinėji, – pasakė, tiesiai į akis žiūrė-
dama, – o pas mane neužsuki. Negi aš tau per prasta mergina, o 
gal paskalų bijaisi, kad pas mane kelias užkerėtas?

Girdvainis iš karto pažino, kad čia ta, kurios ieško, nes to-
kios gražios ir drąsios merginos jis dar nebuvo matęs. O tokios 
jam kaip tik ir reikėjo.

– Nepaprasta tu mergina, – atsakė tiesiai Girdvainis, – ir 
paskalų nesibijau. Galiu su savo obuolmušiais išsklaidyti visus 
užkerėjimus nuo tavo kelio.

– Tai išsklaidyk, – atsakė Jurga, ir jos akys šyptelėjo. – Jei 
išsklaidysi, gal ir eisiu už tavęs.

– Eisi – neisi, – atgavo Girdvainis išdidumą, – o pirmą šešta-
dienį atvažiuosiu su savo piršliu Anupru.

– Lauksiu. Neužmiršk.
Tai pasakiusi, nuėjo, nuleidusi akis, bet iškėlusi galvą ir gra-

ži kaip karalaitė.
Tiktai širdis krūptelėjo, lyg ką nujausdama. Nors ir apšauk-

tas jaunikis, bet toks, kaip mergautinėse svajonėse vaidenosi. 
Argi jis ir būtų žadėtas?

Jurga grįžtelėjo pro petį, nenorėdama tikėti, ir susitiko su 
Girdvainio degančiomis akimis. Tada ji greitai apsisuko ir nuėjo, 
baisiai sunerimusi.

Tas žvilgsnis pro petį galutinai pritrenkė Girdvainį.
– Tai bent mergina! – pats sau pasakė, nutirpęs iš džiaugsmo 

ir akių negalėdamas atitraukti nuo jos liekno liemens ir grakščių 
žingsnių, laukdamas, kad ji dar kartą atsigręžtų.
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Bet Jurga neatsigręžė ir greitai išnyko iš akių, o Girdvainis 
veltui klajojo po atlaidų minią, ieškodamas degančiomis akimis 
dar kartą ją pamatyti. Bet niekur jos nesurado. Ji su tėvu tuojau 
išvažiavo namo.

Tai ir Girdvainis, nieko daugiau nelaukdamas, apsuko savo 
obuolmušius ir išvažiavo su tokiu džiaugsmu širdyje, kurio, ro-
dos, net jo obuolmušiai nepavežtų, nors ir lėkė šuoliais.

Tiktai ar ne per greitai Girdvainis susižavėjo?

Klausimai ir užduotys

1	A tsakykite į klausimus. 
•	 Kur vyksta veiksmas? Kuo ypatinga ši vieta? Pateikite citatų.
•	 Kada vyksta veiksmas?
•	 Kuris veikėjas jums pasirodė įdomiausias, spalvingiausias?
•	 Ką sužinote apie kitus veikėjus, ką jie veikia?
•	 Kokių tautosakos motyvų atpažįstate šioje romano dalyje?

2	A pibūdinkite veikėjus, išryškinkite kiekvieno jų siekius.
•	 Baltaragis: portretas, charakteristika, kalbos apie jį, ko siekia;
•	 Jurga: portretas, charakteristika, kalbos apie ją, ko siekia;
•	 Uršulė: portretas, charakteristika, elgesys, kalba, ko siekia;
•	 Girdvainis: portretas, charakteristika, elgesys, kalbos apie    	

jį, ko siekia.
3	K okios vertybės svarbios aptartiems veikėjams?   
4	K okie veikėjų santykiai? Įrodykite šiuos teiginius, remdamiesi 

skaitytų ištraukų epizodais, citatomis. 
	 Jurga – Girdvainis

•	 Jurga išsiskyrė iš kaimo merginų, o Girdvainis – iš jaunuolių.
•	 Pas Jurgą negalėjo atvykti jokie piršliai.
•	 Visos Girdvainio piršlybos buvo nesėkmingos.
•	 Jaunuoliai iki susitikimo jau buvo girdėję vienas apie kitą.
•	 Susitikimas su Jurga sukrėtė Girdvainį.
•	 Nujaučiame, kad Jurgos ir Girdvainio likimus lemia  

paslaptingos jėgos.   
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VIII
Antroje skardžio pusėje, kur stovėjo Baltaragio malūnas, 

buvo Paudruvės pelkės, kurių mauruose baigėsi Udruvės ežeras 
ir prasidėjo Padievyčio upelis, jungęs Udruvės ežerą su Dung-
vietų ir kitais ežerais. (...)

Tose pelkėse, kaip pasakojo, gyvenęs toks nusmurgęs vel-
niukas, kurį Pinčuko vardu vadino. Jam suversdavo visas tas 
nelaimes, kurios ištikdavo liekne žmones ir gyvulius. Bet tai ne-
tiesa. Pinčukas buvo toks netikęs velnias ir dar toks tinginys, 
kad niekam nepadarydavo nei bloga, nei gera. Toks jau buvo 
nevykėlis, kad nieku, net pačiu savimi, nesidomėjo, tik amžinai 
snūduriuodavo, klausydamasis Baltaragio malūno ūžimo. 

Žmonės būtų jį visai ir užmiršę, jeigu moterys ir piemenys 
retkarčiais jo neužeitų, snaudžiančio liekne. Moterys, žinai, nu-
sigąsdavo kad ir snaudžiančio velnio ir pabėgdavo, o drąsesnie-
ji piemenys ne tik prikeldavo Pinčuką, bet ir pavaikydavo po 
pelkes iš vieno guolio į kitą. Tada supykęs Pinčukas nulįsdavo 
kur nors į nuošalesnį liekną ir snausdavo per dienas ir naktis. 
Kai snausti nusibosdavo, kartais pasvajodavo, kad gal ir neblo-
gai būtų, jeigu turėtų pačią. Vis dviese smagiau būtų. Bet kur 
ją gausi? Jokia laumė ar ragana neis už tokio nusmurgusio vel-
niuko, o šiaip kokią moterišką negi suviliosi į pelkes? Tai ir teko 
Pinčukui tiktai sapnais pasitenkinti. 

Jeigu ne tie sapnai, tai baisiai nuobodus būtų buvęs Pinčuko 
gyvenimas. Toks jau nuobodus, kad žmogus jo vietoje imtum 
ir pasikartum, bet kaip velniui, dar tokiam netikusiam, ir toks 
gyvenimas buvo geras. Jis priprato prie savo sapnų ir prie Balta-
ragio malūno nuolatinio ūžimo, kurio klausydavo snūduriuoda-
mas, ir jam visiškai to pakako. Jeigu nėra pačios, tai ir nereikia. 
Ir maža rūpesčio buvo Pinčukui, nebent tiktai kartais, beklau-
sant Baltaragio malūno ūžimo, parūpdavo. 

– Ką jis ten mala? – pagalvodavo, bet čia pat ir vėl užsnūs-
davo. – Didelio čia daikto, kad malūnas mala. Tegu sau mala. (...)
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Apie Baltaragio malūną gandai sklido ne be pagrindo. Jau 
nebejaunas Baltaragis pamilo jauną ir gražią merginą, svajojo 
apie ją prislėgtas gilaus sielvarto, apleido visai savo malūną. Ir 
štai kartą jo kaimynas Pinčukas, negirdėdamas jam taip įpras-
to malūno gaudesio, atėjo pas malūnininką. 

Baltaragis pažiūrėjo į ponaičiuką, ko čia jam reikia, ir pama-
tė, kad tas ne toks kaip visi žmonės, bet tiktai su viena skylute 
nosyje.

– Tai kas gi toks esi? – nustebęs paklausė Baltaragis, spėda-
mas ir bijodamas įspėti.
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– Argi nepažįsti? – nustebo ir Pinčukas. – Kaimynas. Čia pat 
pakalnės pelkėse gyvenu, Pinčukas.

Nusiėmė ponaičiukas kepeliušuką ir nusilenkė. Baltaragis 
pamatė du ragiukus, iššokusius kaktoje, ir jokių abejonių neli-
ko.

– Tai tikrai toks esi? – vis dar netikėdamas, paklausė Balta-
ragis.

– Kaip matai, – nusišiepė Pinčukas. – Ir galiu kaip kaimynas 
padėti.

– Kuo gi tu man galėtum padėti? – dar labiau nustebo Bal-
taragis.

– Kad ir vesti tą, kurią nori, – atsakė visai rimtai Pinčukas.
– Tai padėk! – nejučiomis išsprūdo Baltaragiui.
– Bet ką tu man už tai duosi? – mandriai pakreipė galvą 

Pinčukas.
– Ko tiktai nori. Imk nors malūną, o priedo senmergę Uršu-

lę, – daug negalvodamas atsakė Baltaragis.
– Man to nereikia, – papurtė galvą Pinčukas. O paskui kiek 

pagalvojo ir pridėjo: – Jeigu tu man atiduotum tą, ko neturi, bet 
ką turėsi, kai vesi, tai padėčiau.

– Mielai, – sutiko Baltaragis, nieko bloga negalvodamas.
– Tai gerai, – atsakė Pinčukas ir ištraukė kažkokį popierių iš 

rankovės. – Pasirašysim sutartį.
– Kam čia ta sutartis? – suabejojo Baltaragis. – Sutarsim 

kaip kaimynai.
– Kaimynai tai kaimynai, – pertarė Pinčukas, – o kad neuž-

mirštume, ką sutarėme, pasirašysime.
– Kam to reikia? – vis dar abejoja Baltaragis. – Kaimyno 

žodis brangesnis už auksą.
– Žodis žodžiu, – nesutiko Pinčukas, – o kas parašyta – kir-

viu neiškirsi! – išsitraukė plunksną iš kepeliušuko, pasidėjo po-
pierių ant kelio ir parašė sutartį, paskui atkišo plunksną Baltara-
giui. – Bakstelk į mažąjį pirščiuką ir pasirašyk.
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Baltaragis dar paabejojo, ar imti plunksną, bet tuo metu 
anoje ežero pusėje suskambėjo piršlių skambalai. Baltaragis 
krūptelėjęs paėmė Pinčuko atkištą plunksną, bakstelėjo į pirštą 
ir pasirašė.

– Tai po dvylikos metų ateisiu pasiimti, kas man priklauso 
pagal sutartį, – tarė patenkintas Pinčukas, užsikišdamas plunks-
ną už kepeliušo, o popierių į užantį. – Taigi laiko negaišk, kinkyk 
arklį, pasiimk piršlį ir važiuok pas tą, kurios nori. Po trijų savai-
čių bus vestuvės.

Tai pasakęs, Pinčukas čia buvo, čia dingo, o apstulbęs Balta-
ragis liko vienas kiemo viduryje.

– Ar tiktai nesapnuoju? – pats savęs paklausė ir pasitrynė 
akis.

Anoje ežero pusėje nuskambėjo piršlių skambalai. Bet atgal. 
Matyt, nieko nelaimėję.

Taip Pinčuko padedamas Baltaragis vedė gražuolę Marce-
lę. Ši gimdydama mirė ir paliko malūnininką su vienturte dukra 
Jurga.

XX

Tai nelengvas buvo ir Girdvainiui kelias pas Baltaragio duk-
terį Jurgą, nors ir su obuolmušiais žirgais. Visą savaitę jis laukė, 
nesulaukdamas subatvakario, o paskui – pavakarės, kad galėtų 
važiuoti su savo piršliu Anupru.

Pagaliau atėjo ta laiminga valanda. Išvedė iš stonios ne-
nustovinčius vietoje obuolmušius ir norėjo kinkyti šį kartą ne į 
mėšlavežį, bet į karietą, gražiai apkaustytą ir nudažytą, dar tėvų 
tėvo paliktą, tik Anupras pertarė:

– Kam reikia? – pasakė. – Kaip pas visas važinėjome, taip ir 
pas šitą nuvažiuosime. Ne į kokį dvarą, o į malūną važiuojame.

– Bet vis dėlto, dėde, – paabejojo Girdvainis, – gal šį kartą 
geriau būtų, kad su karieta važiuotume.
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– Nesirūpink, – numojo ranka Anupras. – Nesvarbu, kuo 
važiuosime, kad tik nuvažiuotume.

– O kodėl nenuvažiuotume? – nustebo Girdvainis.
– Girdėjai, ką žmonės kalba? – atsakė susirūpinęs Anupras.
– Paskalos ir pasakos, – su panieka numojo Girdvainis.
– Pamatysime, – atsakė Anupras, vis labiau susirūpindamas, 

tarsi į tolimą ir pavojingą žygį išsirengdamas.
Bet, piršlio pertartas, Girdvainis vis dėlto pakinkė obuolmu-

šius į tą patį mėšlavežį, su kuriuo pas kitas merginas važinėjo. 
Tiktai šį kartą jaunikis neturėjo tos drąsos ir ryžtingumo kaip 
anais kartais, o ir piršlys buvo ne tik susirūpinęs, bet ir kažkoks 
paslaptingas.

Prieš išvažiuodamas Visgirda apėjo vežimą ir arklius, kažką 
po nosimi murmėdamas, lyg burtus darydamas, o paskui persi-
žegnojo ir jaunikį peržegnojo.

– Sėsk, – tarė pagaliau. – Su pono Dievo pagalba gal ir nu-
važiuosime.

Keistas pasirodė Girdvainiui Anupro prietaringumas, bet – 
supaisysi seną žmogų? O Girdvainiui ir taip nekantru buvo, tai 
šoko į vežimą, švilptelėjo ir išdundėjo.

Pakilo obuolmušiai kaip viesulai ir taip lėkė, kaip dar nie-
kada – kalnas ar klonis – vos kojom žemę siekdami. Anupras 
tramdė Girdvainį, kad nepervarytų arklių, nes kelias tolimas 
– septynios mylios, prireiks dar eiklumo, bet Girdvainis tik-
tai patraukė pečiais: negirdėtas daiktas, kad jo obuolmušiams 
pritrūktų eiklumo! – ir leido juos visu smarkumu. Nepasiju-
to, kaip nulėkė tolimą kelią ir atsidūrė Paudruvės krašte. Tarp 
kalnų tyvuliavo ežerai ežeriukai, kelias išsisukinėjo pro ežerų 
alkūnes, ėjo tilteliais per sąsmaukas, upelius, kilo į kalnus, lei-
dosi į pakalnę ir painiojosi begaliniuose vingiuose. Tuose kelio 
vingiuose arkliai staiga pradėjo prunkšti, ausimis karpyti, aki-
mis žaibuoti ir taip lėkti, kad net Girdvainis pradėjo stabdyti 
savo obuolmušius.
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– Nieko, – tada pertarė jį Anupras. – Dabar tegu lekia kiek 
tik gali.

Girdvainis pažiūrėjo nustebęs į Anuprą ir nieko neatsakė. 
Tiktai keista jam pasirodė, kad Anupras nestabdo arklių, nors 
kitais kartais ir smarkios risčios vengdavo.

O arkliai vis smarkiau šuoliais ėjo. Atrodė, šį kartą ne va-
žiuos, bet lėkte nulėks, jeigu tik vežimo nesudaužys ir vadelės 
atlaikys. Ir Girdvainiui, nors ir norėjo kuo greičiau nuvažiuoti 
pas Baltaragį, pasirodė įtartinas tas arklių nepaprastas eiklumas 
ir Anupro rimtas susikaupimas, ir kažkokie paslaptingi ženklai, 
kuriuos jie aplinkui darė.

„Negi iš tikro būtų kelias užkerėtas?” – pats sau pagalvojo 
Girdvainis ir dar smarkiau paleido arklius, kiek tik jie įkabina, 
kad net kvapą užėmė nuo smarkaus važiavimo.

O čia dar, pravažiuojant pro Paudruvės kalvę, iššoko iš grio-
vio kažkoks pakvaišėlis ir metėsi prie arklių, lyg norėdamas juos 
sulaikyti ar pats galą gauti, bet įsismarkavę obuolmušiai jį nu-
bloškė kaip šapą į liūną ir toliau nulėkė.

Taip lekiant arkliams, staiga pasigirdo kažkoks cypimas, 
unkštimas čia vienoje ratų pusėje, čia kitoje arba atsilikdavo ve-
žimo užpakalyje. Apsidairė Girdvainis – nieko nematyti, tiktai 
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Anupras vis kažkokius ženklus daro. O kaip pasuko pro Aklojo 
ežero alkūnę, tas cypimas nuzvimbė tiesiai per liūną ežero sąs-
maukos link, kur buvo tiltelis.

Įsilėkę arkliai nespėjo priešakinėmis kojomis tiltelio atsi-
spirti, tiltelis – triokšt ir griuvo, bet įsismarkavę arkliai peršoko 
per griūvantį tiltelį, pernešdami oru ir vežimą.

Tada dar labiau kažkas po ratais suunkštė ir sucypė, tarsi 
būtų kas suvažinėtas, arkliai dar labiau padūko ir taip lėkė, kad 
Girdvainis nespėjo nė atsigręžti pažiūrėti, kas čia atsitiko.

Neatsigręžė nė Anupras, tiktai atgalia ranka kažkokį ženklą 
padarė ir Girdvainiui pasakė:

– Nesidairyk atgal. Dar tiktai vieną tiltelį pravažiavome, o jų 
septyni. Lėk tiesiai, nieko nežiūrėdamas.

Girdvainis net ir norėdamas būtų kitaip negalėjęs, nes ar-
kliai taip įšėlo, kad buvo nesulaikomi. Bematant privažiavo antrą 
tiltelį – tas pats atsitiko. Tiktai šį kartą arkliai spėjo ant tilto ko-
jomis atsistoti. Trečią tiltą ligi pusės įvažiavo, kai jis griuvo. Ke-
tvirto net nepastebėjo, kaip pralėkė. Penktas subyrėjo, kai baigė 
per jį važiuoti. Šeštas nudardėjo, kai buvo pervažiavę, o septintą 
ir patys nežino, ar jį pravažiavo, ar jis kur dingo.

Jau buvo matyti ant kalno Baltaragio malūnas, kai staiga 
iš Paudruvės pelkių pakilo nepermatomas rūkas ir viską užliejo 
– kelius, ežerus, kalnus – nors durk į akį, nieko nematyti. Visa 
laimė, kad Girdvainis spėjo pastebėti Baltaragio malūno kryptį 
ir paleido arklius tiesiai į tą pusę.

Pagaliau arkliai patys sustojo ir taip sužvengė, kad rūkas 
staiga išsisklaidė, ir Girdvainis pamatė, kad atvažiavo į Baltara-
gio kiemą, tiktai ne keliu, bet nuo ežero pusės stačiausiu skar-
džiu, kur net pėsčiam užlipti buvo sunku.

– Matai, ir atvažiavome su Dievo pagalba, – pagaliau tarė 
Anupras ir ėmė dairytis, ar nepamatys ko pagaliau.

Išgirdęs Dievą minint, pakilo nuo malūno slenksčio Baltara-
gis ir priėjo prie atvažiavusiųjų.
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– Labas vakaras, – pasakė. – Ar iš toli keliaujate?
– Taip, iš toli, kad iš čia ir nuo kalno nepamatysi, – atsakė 

Anupras. – Bet važiavome važiavome ir paklydome. Tiktai jūsų 
malūnas išgelbėjo. Ar priimsite pakeleivius kiek pailsėti ir atsi-
kvėpti?

– Labai prašome, – nusilenkė Baltaragis, ir jo balti plaukai 
prieblandoje nušvito.

Girdvainis, pasisveikinęs su Baltaragiu, vis dar žvalgėsi ap-
linkui, ar nepamatys tos, dėl kurios atvažiavo. Nuklydo akys į 
seklyčios langus, bet ten mirguliavo tiktai paskutinės saulėlei-
džio atšvaistės.

– Statykite arklius, ir eisime į vidų, – girdi lyg per sapną 
Girdvainis Baltaragio balsą, o akių negali nuo seklyčios langų 
atitraukti, kur pagaliau sumirgėjo kaip vakarinė žvaigždė ži-
burėlis.

Krūptelėjęs Girdvainis greitai numetė ant vežimo išverstus 
kailinius, pastatė arklius prie malūno, ir visi nuėjo į seklyčią. Ten 
juos sutiko Jurga su šluota rankoje, lyg išvaryti ketindama.

– Ar laukei, mergele, svečių? – užkalbino ją Visgirda.
– Kokių? – nusijuokė Jurga.
– Tų pačių, – atsakė Visgirda, pašnairuodamas į šluotą.
– O aš ir maniau, – tarė sumišusi Jurga, slėpdama šluotą, – 

kad suksite septynias mylias aplinkui ir toliau nuvažiuosite. Ar 
tik nesuklydote?

– Ne, – atsakė Girdvainis, žiūrėdamas Jurgai tiesiai į akis. – 
Anksčiau sukau šimtą mylių aplinkui, o dabar tiesiai atlėkiau ir 
visus tiltus pakeliui nugrioviau.

– Tai ką dabar darysi? – nusijuokė Jurga. – Kaip atgal su-
grįši?

– Naujus pastatysiu, – atsikirto Girdvainis nenusileisdamas.
– Pamatysim, – abejojo Jurga. – O kur savo išverstus kaili-

nius padėjai?
– Kur padėjau, ten atrasiu, – sumišo Girdvainis.
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– O gal pragėrei? – pašiepė Jurga. – Ir obuolmušius pridėsi?
– Ne, – atsikirto Girdvainis, atgaudamas išdidumą, – pirma 

galvą prarasiu, negu obuolmušių neteksiu.
– O gal obuolmušių neteksi ir galvą prarasi? – neatstojo Jur-

ga, bet akyse pašaipos žiburėliai vis labiau nyko, ir šluota pati 
nejučiomis nusirito į pasuolę.

Besikertant Jurgai su Girdvainiu, Baltaragis pakvietė sve-
čius už stalo.

– Ačiū, – atsakė Anupras ir išsitraukė iš kišenės butelį, rūta 
užkištą, ir skarelę. Patiesė skarelę ant stalo ir butelį padėjo. – Gal 
taurelė atsirastų? – paprašė. – Sušilti būtų pravartu po kelionės.

– Gal ir atsiras, – atsakė Baltaragis. – Paieškok, Jurgele, – 
kreipėsi į dukterį.

Jurga uždengė stalą staltiese, padėjo taurelę ir duonos su 
druska.

Išgėrė Visgirda su Baltaragiu, išgėrė ir Girdvainis su Jurga, 
ir visi susėdo už stalo. Dar piršlio bonka nesibaigė, atsirado alaus 
ąsotis ir užkandžiai. Prasidėjo kalba, alaus putos paraginama.

Anupras apsakinėjo Baltaragiui sunkią kelionę į jo malūną. 
Baltaragis klausėsi ir šypsojosi lyg netikėdamas, o jaunieji iš 
viso negirdėjo, ką seniai kalba, nes jie tarp savęs akimis kalbėjo. 
O ta kalba daug ką jiems sakė, nes jie pasijuto, kad surado vienas 
antrą ir eis drauge per visą gyvenimą.

XXIII

Pirmieji gaidžiai nugiedojo, o Baltaragio seklyčioje vis dar 
sėdėjo Girdvainis su savo piršliu Anupru ir nesirengė keltis nuo 
stalo.

Alaus statinė neišseko kamaroje, pilni ąsočiai vis dar puto-
jo ant stalo, atrišdami piršlio ir uošvio liežuvius, ir jie, nors dėl 
Anupro vienos ausies kurtumo ne visai susikalbėdami, – dažnai 
kalbėjo kiekvienas sau, – sėdėjo vienas antrą apsikabinę kaip 
geriausi bičiuliai, negalėdami pabaigti kalbos.
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Baltaragis barė Anuprą ir juokomis, ir iš širdies, kad jis, se-
nas žmogus, o apgavikas, apsimetęs pakeleivingu, nori pavogti 
iš jo brangiausią turtą, senatvės vienintelę paguodą dukterį, o 
Anupras, nors ir ne viską nugirsdamas, ką jam uošvis sako, bet 
savo tvirtino: jis dosniausias žmogus ir atvežęs jam tokį žentą, 
kokio kito visam pasauly nerastum.

– Oi tu, piršly melagi, – neatsileido Baltaragis, – kaip tau ne 
gėda taip meluoti?

– Aš nemeluoju, – tvirtino Visgirda, – o prie dukrelės kaip 
nendrelės duosiu tau sūnų kaip ąžuolą, senatvės užuovėją ir pa-
ramą.

Pagaliau susitaikė uošvis su piršliu. Sumušė rankomis ir iš-
gėrė dar po vieną alaus ąsotį. Bet matydami, kad vienu prisėdi-
mu neįveiks visos statinės, apsikabinę pradėjo snausti, kad ir vėl 
kiek nusnūdę galėtų iš naujo imtis už ąsočių.

O Girdvainis su Jurga vis dar negalėjo atsižiūrėti vienas į 
kitą. Iš tikrųjų jie nedrįso tiesiai vienas į kitą pažiūrėti, tiktai 
žvilgčiojo paslapčiomis, bijodami pasakyti tuos žodžius ir išduo-
ti tuos jausmus, kurių abudu buvo kupini ir pasiilgę. Tarytum 
tie žvilgsniai, kurie daugiau negu žodžiai kalbėjo, atėmė abiem 
žadą, ir jie stebėjo vienas kitą tylūs, negalėdami apversti liežu-
vio.

Dingo Girdvainio visas mandrumas, ir jis pats savęs nesu-
prato, kas jam atsitiko, užmiršo ir Jurga savo prižadus atversti 
Girdvainio išverstus kailinius (deja, Girdvainis, eidamas į sekly-
čią, kaip numetė juos ant vežimo, taip ir užmiršo) ir į akis pasi-
juokti.

Ak, ji juokėsi į akis, tiktai visai kitokiu juoku, negu žadėjo. 
Tas juokas ėjo iš širdies gilumos ir ją pačią gundė, kaip pirmą 
kartą sutikta laimė.

Tiktai kai seniai užsnūdo, nepajėgę išgerti visos statinės 
alaus ir visų kalbų iškalbėti, prakalbėjo jaunieji:
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– Jurga, – tarė Girdvainis ir pats savo balso nepažino. Toks 
nedrąsus jis buvo ir lyg užkimęs. – Eik už manęs. Skriskim su 
mano obuolmušiais per visą gyvenimą.

– Nežinau, – atsakė Jurga, o akys išdavikės juokėsi. – O kur 
mes nuskrisim?

– Ten, kur savo laimę atrasim! – ištiesė Girdvainis rankas, 
norėdamas apkabinti merginą kaip savo laimę.

– Vargu, – išsisuko Jurga ir kaip pagunda žvilgtelėjo į akis. 
– Suviliosi ir pamesi.

– Ne, – atsakė Girdvainis, siekdamas Jurgos. – Greičiau savo 
obuolmušių ir galvos neteksiu, negu tave pamesiu.

– Galbūt, – nusijuokė Jurga, – obuolmušius prarasi, galvos 
neteksi ir mane pamesi.

– Niekados! – pakilo Girdvainis. – Su tavim ir savo obuol-
mušiais skrisiu kaip vėjo sparnais į savo laimę.

– O gal nelaimę? – abejojo ir gundė Jurga, išsisukinėdama iš 
Girdvainio glėbio.

Po visą seklyčią Girdvainis gaudė Jurgą ir negalėjo sugauti. 
Ta išsisukinėjo kaip vėjas ir juokėsi.

– Vis tiek mano būsi, – nirto bernas, – nors žemė skirsis.
– Jei persiskirs, tai kaip susitiksim? – juokėsi mergina.
Tiktai kai tretieji gaidžiai pragydo, ir Girdvainis pradėjo nu-

siminti, nesugaudamas Jurgos, ji pati pagavo Girdvainį.
– Kas bus, tas bus, eisiu už tavęs, skrisiu su tavo obuolmu-

šiais nors ir į pasaulio galą! – vienu atsikvėpimu pasakė, o rankos 
kaip pelkių vijokliai apsisuko apie berno kaklą, ir taip pabučiavo, 
kad Girdvainiui naktis staiga prašvito.

Stvėrė Girdvainis Jurgą į glėbį, tris kartus apsisuko sekly-
čioje ir sako:

– Važiuojam užsakų!
Tada pabudo piršlys, snaudęs užustalėje, ir pažiūrėjo, pra-

merkęs akis:
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– Ar jau? – paklausė.
– Jau! – atsakė Girdvainis ir išlėkė pro duris, nešdamas glė-

byje Jurgą.
Aušo rytas, ir obuolmušiai, jau seniai laukdami šeimininko 

ir nesulaukdami, nusižvengė, jį pamatę.
– Lėksime, mano žirgeliai, kaip dar niekada nelėkėme, – tarė 

Girdvainis, šokdamas stačias ant dugninės (gardis atvažiuodami 
kažkur pametė) ir Jurgą užsitraukdamas.

– Dabar laikytis! – apkabino Jurgą ir paleido arklius kiek 
įkabina. O tie, tarsi tiktai laukę ženklo, pakilo kaip viesulai, kad 
net malūno sparnai pradėjo suktis, ir nulėkė į pakalnę, nunešda-
mi Girdvainį su Jurga. (...)

Klausimai ir užduotys

1	 Papasakokite, kurie perskaityti epizodai jums padarė didžiau-
sią įspūdį. Kodėl?

2	A ptarkite, ką naujo apie Jurgos ir Girdvainio gyvenimą suži-
nojome iš perskaitytų ištraukų.
•	 Kas paskatino Baltaragį susitarti su Pinčuku? 
•	 Ką Baltaragis įsipareigojo duoti Pinčukui už pagalbą? 
•	 Kaip Baltaragio ir Pinčuko santykiai susiję su Jurgos likimu? 
•	 Kaip vertinate Baltaragio sandorį su Pinčuku?

3	K aip manote, kodėl Girdvainio kelionės pas Jurgą epizode žmo-
gus yra galingesnis už velnią? Kas jam padėjo įveikti kliūtis? 

4	 Panagrinėkite, kokie žmonių santykiai ir šeimos vertybės iš-
ryškinami piršlybų epizode. 
•	 Kokius kaimo žmonių santykius atspindi piršlio ir jaunikio, 

Baltaragio ir Jurgos elgesys?
•	 Paaiškinkite, ką iš jaunuolių elgesio galime spręsti apie jų 

jausmus. 
•	 Kokie nauji veikėjų bruožai išryškėja šiame epizode? Kaip šį-

kart elgiasi Jurga palyginti su pirmuoju susitikimu miestely-
je? Kodėl Girdvainis nebeturi ankstesnio šaunumo? 
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XXV 
Tą sekmadienį susirinkę į Švendubrę, žmonės nežinojo, kuo 

daugiau stebėtis, ar Girdvainio su Baltaragio Jurga nelauktais 
užsakais, kuriuos klebonas vis dėlto paskelbė po pamokslo (o pa-
mokslą pasakė kaip tik labai smarkų apie visokius burtus ir ragana-
vimus, kurie neišvengiamai nugramzdina sielą į pragaro gelmes), 
ar tuo, kad taip paslaptingai ir netikėtai pavogė Girdvainio arklius. 
Jeigu ne arklių pavogimas, gal niekas nebūtų stebėjęsis Girdvai-
nio su Baltaragio Jurga užsakais, nes, blaiviau pagalvojus, taip 
ir turėjo būti. Atitiko jiedu vienas kitą kaip kirvis kotą, o gal 
dar geriau. Dabar žmonėms paaiškėjo, kodėl taip ilgai Girdvainis 
pas mergas važinėjo, savo nesurasdamas, ir kodėl pas Baltaragio 
Jurgą negalėjo joks jaunikis su piršliu nuvažiuoti. Aišku, kad jie-
du buvo vienas kitam skirti, ir kitaip čia negalėjo būti.

Bet kodėl pavogė Girdvainio arklius kaip tik tada, kai jiedu 
atvažiavo užsakų? Čia buvo kažkas neaišku. Galėjo Girdvainio 
arklius ir anksčiau pavogti, juk sukosi apie juos ne vienas arklia-
vagis, tykodamas progos juos nučiupti. Na, tegu koks arkliavagis 
nutykojo tą progą kaip tik tada, kai Girdvainis buvo nuėjęs užsa-
kų, bet iš kur tas nežmoniškas žvengimas, kurį daug kas girdėjo ir 
negalėjo suprasti, kurioje pusėje žvengia. Toks jis buvo klaidinan-
tis ir apgaulingas. Tai ir Girdvainį taip suklaidino, kad jis, užuot 
vijęsis arklius keliais, išbėgo tiesiai į laukus ir ligi šiol nesugrįžo. 
Sužadėtinę – Baltaragio Jurgą – daug kas buvo sutikęs keliu 
einančią iš Švendubrės į Paudruvę. Keista atrodė, kodėl ji taip 
anksti eina ne į bažnyčią, bet į priešingą pusę. Niekam tada į 
galvą neatėjo, kad ji būtų Girdvainio nuotaka ir grįžtų po už-
sakų. Paklausti neišdrįso – tokia ji išdidi atrodė, o jeigu kas ir 
mėgino pajuokauti, ji nieko neatsakė, tarsi būtų negirdėjusi. 
Tiktai tada, kai atvyko į Švendubrę ir išgirdo apie nepaprastus 
įvykius, kurie anksti rytą atsitiko, suprato, nors ir ne viską žino-
jo, kodėl Jurga viena grįžo namo. Sužvengus arkliams ir išbėgus 
jaunikiui iš zakristijos, ji išbalo kaip drobė ir vos nenugriuvo ant 
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Uršulės rankų. Bet susivaldė, iškėlė galvą ir išėjo iš zakristijos 
kažkaip visa sustingusi.

XXIX

Piršlys Anupras Visgirda, suradęs viską pasaulyje pamir-
šusį, savų žirgų atkakliai ieškantį Girdvainį ir nesėkmingai pa-
bandęs įkalbėti jį sugrįžti namo, pas Jurgą, atvyksta į Baltara-
gio malūną. 

Troboje už staklių prie lango sėdėjo Jurga ir žiūrėjo į vaka-
ro prieblandoje paskendusį Udruvės ežerą, lyg kažko laukdama. 
Bet ko ji laukė, pati nežinojo, nes visko buvo išsižadėjusi ir norė-
jo tiktai vieno – viską užmiršti. Tik širdis neklausė. Ji visą laiką 
nerimavo, daužės, spurdėjo tarsi paukštė rankoje. Su baime ji 
kažko laukė ir pyko ant savęs, kad laukia.

Dabar, išgirdusi priemenėje tėvą su kažkuo ateinantį, ji pa-
kilo nuo lango ir įtemptai žiūrėjo į duris, negalėdama įspėti, kas 
pro jas įeis. Nuo tų nelaimingų užsakų kaimynai vengė pas juos 
užeiti, ir nuo to laiko beveik niekas nebuvo užklydęs. Tai kas gi 
čia dabar atėjo? Negi Girdvainis? Bet pro duris įėjo tiktai tėvas 
ir kažkoks senis, kurio Jurga iš karto nepažino, ir širdis, baisiai 
nusivylusi, tartum nukrito.

– Labas vakaras, mergele, – pasakė Anupras, įėjęs į trobą. – 
Pas tave tolimą kelią ėjau su dideliu reikalu.

Iš balso Jurga pažino Anuprą, širdis vėl sustingo laukdama: 
matyt, atėjo su kokia nors žinia apie Girdvainį. Bet kokia? Visa 
sunerimo. Staiga pamestos nuotakos išgyventas nusivylimas 
kaip ledas sukaustė krūtinę, ir ji atšalo.

– Nežinau, – atsakė, pati su savim kovodama, – ar verta eiti 
tolimą kelią su kokiais nors reikalais.

– Verta, – tarė neabejodamas Anupras. – Tik tu viena gali 
čia padėti, ir niekas kitas. Senas aš žmogus, žinau, ką darau ir 
kalbu. Tiktai ar pajėgsi tu, mergele, pati save pergalėti? Jei pa-
jėgsi, viskas gerai bus, jeigu nepajėgsi, – viskas pražuvo.
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– Argi dar nėra viskas pražuvę? – suabejojo Jurga. Viltis ir 
neviltis iš abiejų pusių ją plėšė.

– Ne, mergele, – pasakė Anupras. – Ne viskas pražuvo. Vis-
ką dar galima išgelbėti. Reikia tik gerų norų ir valios.

– Nežinau, ką čia, dėde, kalbi, – tarė, pati nuo savęs bėgda-
ma, Jurga, nepajėgdama daugiau su savimi grumtis.

– Palauk, mergele, atsisėsim, pakalbėsim, aš tam juk ir atė-
jau, – neskubėdamas Anupras dairėsi, kur čia kepurę pasidėti ir 
kur pačiam atsisėsti.

Tai pamatęs, Baltaragis pakvietė svečią už stalo.
– Ačiū, – padėkojo Anupras. – Nors ir skubus reikalas, bet 

negi stovėdami jį aptarsime? Prisėsime, pagalvosime.
Nors ir skubėjo Anupras ateiti, bet atėjęs delsė, tarsi apgal-

vodamas savo žygį ir iš naujo jį persvarstydamas. Tad, atsisė-
dęs kerčioje, kalbėjo apie šį, apie tą, lyg visai užmiršęs, ko atėjo. 
Tiktai paskui, po vakarienės, kai prisikimšo pypkę lapinio taba-
ko ir užsitraukė dūmą, atidžiai pažiūrėjo į Jurgą, tarsi ja nepasiti-
kėdamas ar dėl savo sumanymo abejodamas, bet, sukaupęs visą 
pasiryžimą – kaip bus, taip bus – pagaliau tarė:

– Tai va, mergele, koks mano reikalas. Tiktai vienas Girdvai-
nis galėjo pas tave atvažiuoti su savo obuolmušiais ir išsklaidyti 
burtus nuo tavo kelio. Bet užtat pats pakliuvo į velnio žabangas, 
prarado savo obuolmušius ir, monų vedžiojamas, klaidžioja ke-
liais ir šunkeliais. Tai dabar tavo eilė, mergele. Tiktai tu viena 
gali išsklaidyti tuos monus nuo jo kelio, nustelbti ausyse užkerė-
tą žvengimą, grąžinti jį iš klaidžiojimo į žmonių pastogę. Ar pa-
darysi tai? – paklausė Anupras, dar atidžiau žiūrėdamas į Jurgą.

– Kaip aš galiu tai padaryti? – nuleido akis Jurga.
– Labai paprastai, mergele, – atsakė Anupras. – Tau širdis 

pasakys, ką turi daryti. Turi jį beklaidžiojantį surasti, turi savo 
juoku nustelbti pražuvusių obuolmušių žvengimą, turi savo šyp-
sena išsklaidyti monus nuo jo kelio ir savo meile atstoti jam visą 
pasaulį, nes kitaip – jis pražuvęs, o ir tu neišsigelbėsi.
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– Niekados! – pašoko Jurga iš vietos, ir jos akys sužaibavo. 
– Tegu jis pražus, bet aš niekados jo neieškosiu, mane palikusio 
ir išbėgusio į visus vėjus paskui savo eržilus. Niekados aš jam 
nenusišypsosiu ir nenusijuoksiu, nes mano šypseną ir juoką jis 
išmainė į savo obuolmušių žvengimą. Niekados aš jam savo mei-
le neatstosiu pasaulio, nes tą meilę jis sumynė savo eržilais po 
kojomis. Tegu dabar jis klaidžioja savo šunkeliais, man jo dau-
giau nereikia.

Vienu atsikvėpimu visa tai pasakė Jurga, paskui, lyg kvapo 
pritrūkusi, staiga sustojo, ir ašaros pradėjo riedėti per jos išblyš-
kusius skruostus. Tada ji pabėgo į seklyčią ir ten ligi valiai paleido 
savo širdgėlą ir visas mergautines ašaras. Bet ką jos čia galėjo pa-
dėti, kai širdis nesutarė, meilė ir nusivylimas grūmėsi krūtinėje?

O pasilikę pirkioje vienu du, Baltaragis su Anupru pasižiū-
rėjo vienas į kitą, nežinodami, ką čia daryti ir kokią išeitį rasti.

Paskui išbėgusią Jurgą beviltiškai nuspengė užtrenktos sek-
lyčios durys ir langai sutirtėjo, nukrėsdami šiurpuliu seną trobą.

Ak, ta jaunystė!
Kokia ji išdidi ir nesukalbama. Niekada ji neklausė ir ne-

klausys senių išminties, o nueis savo keliais, kur širdis ją veda.

Klausimai ir užduotys
1	K urį XXV skyriaus įvykį laikytumėte pagrindiniu? Kodėl? 
2	K odėl romano XXV skyrius laikytinas kulminacija? 
3	A pibendrinkite, kaip keičiasi veikėjų elgesys po pagrindinio 

šios ištraukos įvykio. 
4	K aip pasikeičia Jurga? 

                       Buvo			                  Tapo 

Vėjavaikė linksmuolė
Rūpestinga ir darbšti duktė 
Laiminga, mylinti gražuolė
Laime tikinti mergina, pasiryžusi 
su mylimuoju skrieti per gyvenimą
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Kulminacija – tai literatūros kūrinio, spektaklio, filmo 
didžiausios įtampos momentas.
 

XLII
  
O tą vakarą, saulei leidžiantis, kai susirėmę vyrai ant Padie-

vyčio tiltelio nuskandino vargšę Uršulę, keliu Paudruvės pelkių 
link ėjo Visgirda su šermukšnine lazda, kilpomis ir rezginėmis 
po pažastimi.

Jis seniai įtarė, kad visų tų nelaimių tikrasis kaltininkas bus 
ne kas kitas, tiktai Paudruvės pelkių velnias Pinčukas, kuris, ma-
tyt, visai pablūdo ir nesiliauja eibes daręs. Reikia jį kartą pri-
čiupti ir sutramdyti, kad daugiau nesivaidentų.

Tad Visgirda, sutelkęs visą savo išmintį ir prityrimą, sekiojo 
jį pėdomis ir taisė ant jo takų kilpas, kad jis pagaliau įkliūtų, bet 
Pinčukas kaip padūkęs lakstė visur aplinkui, o Visgirda niekaip 
jo negalėjo sugauti.

Tiktai tą vakarą, eidamas pro Gaidžgalės karčemą – rengėsi 
ir ten užtaisyti jam kilpas – pamatė ant kryžkelės ubagą ne uba-
gą ar šiaip kokį pavargėlį pakeleivį, atšlubuojantį ir su lazdele 
pasiramsčiuojantį. Iš pradžių Visgirda pagalvojo, ar tik nebus 
kalvio Juodvalkio parankinis Jurgutis, kuris nuo pernai pablūdęs 
valkiojosi pakelėmis, matyt, koją išsinarinęs ir pagaliau grįžtąs 
namo. Bet, arčiau priėjęs, pamatė, ar nebus tiktai ubagu apsime-
tęs tas nelabasis, kurio seniai ieško.

– Ar iš toli keliauji? – užklausė Visgirda nepažįstamąjį.
– Iš toli ir iš arti, – atsakė tas, stabteldamas ir viena kulnim 

žemės nesiekdamas. – O pats kur eini?
– Nagi čia pat į pelkes kiškių gaudyti, – atsakė Visgirda, at-

pažindamas Pinčuką, kurio niekada nebuvo matęs, tik daug apie 
jį girdėjęs.
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Pinčukas irgi atpažino Visgirdą, tik nežinojo jo minčių ir 
ketinimų. Pagalvojo, gal tikrai senis skerdžius medžioja kiškius, 
neturėdamas ko veikti. Ir staiga šovė jam į galvą gera mintis.

– Nori, – sako, – aš tau visus kiškius sugaudysiu ir tave auk-
su apipilsiu?

– Už ką gi taip? – nustebo Visgirda ir arčiau priėjo, taikyda-
masis užmesti sukryžiuotas kilpas-rezgines Pinčukui ant galvos, 
o paskui tvoti atgalia ranka su šermukšnine lazda, kad iš jo derva 
pasilietų.

Bet Pinčukas, pajutęs pavojų, kiek atsitraukė šlubčiodamas 
ir išsiėmė iš liemenės tabokinę.

– Matai, – tarė, šniaukšdamas taboką ir apgalvodamas, 
kaip čia geriau susitarus. – Tu gudrus, ir aš ne kvailas. Kam 
mums pyktis? Galime gražumu susitarti. Kaip žinai, Girdvainio 
obuolmušiai žuvę, ir jis pats iš proto išėjęs. Nuvežk mane už jį 
piršliais pas Baltaragio dukterį Jurgą, tai aš tave aukso kalnais 
apipilsiu.

– Kodėl ne, – sutiko Visgirda, norėdamas Pinčuką arčiau 
prisivilioti, – galiu nuvežti... Tik koks iš tavęs jaunikis: senas 
kaip kelmas ir šlubas kaip velnias.

– Tai tiesa, – atsiduso Pinčukas. – O ar negalėtum manęs 
atjauninti ir pataisyti koją?

– Galėčiau, – pritarė susidomėjęs Visgirda, – tik nežinau, ar 
tu galėsi?

– Aš viską galiu! – staiga užsidegė Pinčukas, viskam pasiry-
žęs, kad tik pavyktų piršlybos.

Tada nusišypsojęs Visgirda išsiėmė iš kišenės savo taboki-
nės ragelį ir ištraukė kamštį.

– Tai va, – tarė, – jei galėtum įlįsti į mano tabokinės ragelį, 
tai išlįstum iš jo sveikas ir jaunas.

– Gerai, – sutiko apsidžiaugęs Pinčukas, čia pat pasimuistė, 
skarmalai kaip rūkas nukrito, o jis pats su visa velniška nuogybe 
šmurkšt ir įlindo į tabokinės ragelį, tik uodegos galiukas liko.
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Visgirda, nieko nelaukdamas, kakšt ir užkalė ragelį, kamš-
čiu prispausdamas uodegos galą, o paskui padarė kryžminį žen-
klą, kad velnias neišlįstų, dar kilpomis apraizgė ir, lyg niekur 
nieko, ramiai įsidėjo į kišenę.

Tą stebuklingą tabokinę seniai Visgirda turėjo, dar iš turkų 
karo buvo parsinešęs, bet jos galybe tik vieną kartą galėjo pa-
sinaudoti. Tai vis atidėliojo, nenorėdamas gyvą padarą, nors ir 
didžiausią priešininką, į ją įgrūsti, o dabar apsidžiaugė, kad taip 
lengvai įvarė nenaudėlį velnią ir amžinai užkalė. Patenkintas 
nuėjo Gaidžgalės karčemos link, galvodamas, kad dabar visos 
bėdos pasibaigė, ir bus galima viską pataisyti. Tik Pinčukas, už-
darytas ragelyje, cypė ir zvimbė kišenėje kaip svirplys.

– Kur čia dėti tą bjaurybę? – nesikęsdamas svarstė Visgir-
da. – Reiktų taip užkišti, kad daugiau po žmones nesivalkiotų ir 
eibių nedarytų.

Priėjęs Gaidžgalės karčemą, stabtelėjo ir pasižiūrėjo. Prie 
kampo sąsparos pastebėjo plyšį. Apsidairė aplinkui, ar kas ne-
mato. Tuščia kieme, o karčemoje, rodos, nė gyvos dvasios. Tai 
pasistiebė ir įkišo cypiantį ragelį į tą plyšį. Paskui dar giliau pa-
grūdo ir pleištu užkalė.

– Na, čia galėsi per amžius cypti ir karčemoje vaidentis, – 
tarė Visgirda, baigęs darbą. – Niekas tavęs čia nesuras, o ir tu 
niekam blogo negalėsi padaryti, nebent tik girtuoklius baidysi.

Dar kartą Visgirda patikrinęs, ar gerai užkalta, pakamšė 
samanų, kad niekas nepastebėtų, ir nuėjo sau, o zvimbimas nu-
spengė visais karčemos pasieniais, susiliedamas į kažkokį neaiš-
kų ir šiurpulingą ūžimą.

Visai temstant Visgirda, palikęs ūžiančią karčemą, pasuko 
keliu į savo kaimą, tikėdamasis surasti Girdvainį, gauti kur nors 
kitus obuolmušius ir pagaliau baigti pradėtas piršlybas. Deja, 
nors ir, viską sutvarkęs, skubėjo piršlys, bet su jaunikiu prasi-
lenkė.
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Girdvainis po ilgų klaidžiojimų grįžo namo ir nusprendė 
eiti pas Jurgą atsiprašyti. Pakeliui karčemoje sužinojęs, jog ne-
teko savo žirgų, iš apmaudo karčemą padegė.

XLIV
  
Oi tas Girdvainis, kokią bėdą ir vėl jis prasimanė ant savo 

galvos, uždegdamas Gaidžgalės karčemą! Bet jis visai nežinojo, 
kad, atkeršydamas už obuolmušius, išlaisvina savo priešininką 
Pinčuką, kuris, Visgirdos suvarytas į tabokinės ragą, buvo už-
kištas į karčemos sąsparą.

To nežinojo ir Šešelga. Tada jis, baisiai išgąsdintas, nei gy-
vas, nei miręs, buvo užlindęs už statinių ir visas iš baimės drebė-
jo, laukdamas galo. Tik tada atsipeikėjo, kai pro langą plykstelė-
jo žaibas, ir nuo griausmo sudrebėjo karčema. Pašoko apkvaišęs 
iš užkampio, bet čia pro lubas lyžtelėjo liepsnų liežuviai, ir visa 
karčema priėjo dūmų. Puolė pro duris, bet durys iš lauko buvo 
užremtos, ir jų niekaip negalėjo išversti, o jau liepsna svilino 
akis.

Tuo metu su baisiu trenksmu sprogo karčemos kampas, kur 
buvo tabokinės ragelyje užkištas Pinčukas. Tabokinės ragas už-
sidegė ir sprogo, Pinčukas ištrūko ir kaip žaibas išlėkė, nugriau-
damas visą karčemos kampą.

Persigandęs Šešelga pagalvojo, kad vėl trenkęs žaibas, at-
bulas griuvo atgal į karčemą ir apsvilęs su dūmais išsivertė pro 
langą.

Lauke siautėjo audra, žaibai skaldė dangų. Pleškėdama 
liepsnojo visa karčema. Šešelga norėjo bėgti į kaimą pagalbos, 
bet galva apsisuko, ir jis, pats nežinodamas kaip, nurūko, apsvi-
lęs kaip paršas, į Paudruvės pelkes rėkdamas:

– Gelbėkit, gelbėkit!
Bet pro audrą niekas neišgirdo jo riksmo ir nesiskubino į 

pagalbą. Jis pats, visas rūkdamas, nusirito į pelkes ties pirma 
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akivara ir ten sutiko Pinčuką, kuris pirmas spėjo atlėkti ir užge-
sinti savo degančius gaurus.

– Ko čia dabar rėki? – supyko Pinčukas, pamatęs atlekiantį 
ir visą rūkstantį Šešelgą.

– Gelbėki! Girdvainis karčemą uždegė, – pravebleno Šešel-
ga, – ir visai mane pražudė.

– Tai ir gerai, kad uždegė karčemą, – atsakė piktai Pinčukas. 
– Mane išgelbėjo. Aš šaukiau ir cypiau Visgirdos tabokinėje, už-
kištas į sąsparą, o tu nesusipratai manęs išgelbėti.

– Nežinojau, prieteliau, nežinojau, – puolė nusiminęs Šešel-
ga ant kelių. – Maniau, Raupio dūšia vaidenasi ar svirplys kur 
įsimetęs zvimbia...

– Nežinojai, tai ko dabar nori?
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– Gelbėk, prieteliau! – maldavo Šešelga šliauždamas.
– Kaip aš tave išgelbėsiu? – traukėsi atbulas Pinčukas. – 

Lįsk, jei nori, į akivarą ir užsirauk.
– Pasigailėk, – prišliaužęs Šešelga bučiavo Pinčuko kanopas. 

– Mane tokia nelaimė ištiko, o tu dar akivarą siūlai. Negana, kad 
Girdvainis karčemą uždegė, o tu visai mane pražudyti nori.

– Kas man darbo? – atsakė iš kantrybės išvestas Pinču-
kas. – Ką aš veiksiu su tokiu apsvilusiu, bedančiu padegėliu? O 
Girdvainis, atgavęs visą savo išdidumą, eina tiesiai per kalnus į 
Baltaragio malūną. Man reikia jam už akių užbėgti. Na, tai lįsk 
greičiau į akivarą, kol aš tavęs dar tenai neįgrūdau.

– Kaipgi čia dabar aš, bajoras, o lįsiu kaip kiaulė į dumblą? 
– įsižeidė Šešelga ir bandė atsikelti. Ko jis čia taip žeminsis prieš 
nusususį velnią, kuris nenori jam padėti ir taip bjauriai tyčiojasi 
iš jo. Bet nespėjo Šešelga atsistoti, kai, netekęs kantrybės, Pin-
čukas savo padarė.

– Bajoras – ne bajoras, – tarė, – o aš neturiu laiko ilgiau 
su tavim terliotis! – Pagriebė už sprando besikeliantį Šešelgą ir 
tėškė į vidurį liūno, kad to tik kojos suvyburiavo ore ir dingo 
akivaro mauruose.

Palikęs Šešelgą burbuliuoti liūne, Pinčukas nulėkė strima-
galviais, nesiekdamas kanopomis žemės, šlubčiodamas ir pasi-
šokdamas, užbėgti Girdvainiui už akių, kad tas nenueitų į Balta-
ragio malūną. Bet nelengva buvo pasivyti. Ir ne todėl, kad buvo 
raišas. Visą laiką plieskė žaibai, griaudėjo perkūnija, o Pinčukas 
– nuo to laiko, kai pašovė jį Baltaragis, sirgo baimės priepuoliu 
– dabar bijojo, kad jo perkūnas nenutrenktų, tai slapstėsi kaip 
kiškis už kiekvieno akmens ar kelmo.

O Girdvainis ėjo neatsigrįždamas gaisro atšvaistėse tiesiai 
per kalnus Udruvės ežero link, kur ant pakriūtės stovėjo Balta-
ragio malūnas, iškėlęs sparnus lyg rankas, laukiančias pagalbos. 
Girdvainis ėjo tiesiai link jų, nieko nepaisydamas, tik norėdamas 
greičiau juos pasiekti. Kas bus paskui, tas bus, kad tik suspėtų, 
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kol žaibas jų nenutrenkė. Tada jis pats išsigelbėtų ir Jurgą išgel-
bėtų. Kaip ir kokiu būdu, jis to nežinojo ir apie tai negalvojo, 
tiktai visa širdimi veržėsi prie jų, tarsi širdyje ir būtų visas išsi-
gelbėjimas.

Tai ir Pinčukas negalėjo Girdvainio pasivyti, o juo labiau 
už akių užbėgti. Jį apakindavo žaibai, ir jis turėjo klupti ir slėp-
tis už kiekvieno akmens ar kelmo. O Girdvainiui žaibai apšvietė 
kelią, ir jis ėjo, nenuleisdamas akių nuo iškilusių malūno sparnų, 
viršum kurių visa audra telkėsi, kryžiavosi žaibai, ir griaudėjo 
perkūnija. Tie žaibai draskėsi Girdvainio širdyje, ir perkūnijos 
griaudėjo viršum jo galvos.

Bet to jis nepaisė, negirdėjo ir nematė. Jis pats ėjo kaip audra 
– gaivališka, akla, nesulaikoma. Tai kur jį Pinčukui pavyti? Būtų 
ir nepasivijęs, jei Girdvainio širdyje nebūtų kilusi abejonė. Tai 
kas, jei ir nueis jis per baisiausią audrą pas savo nuotaką, bet ką 
darys be savo obuolmušių, kuo ją sužavės ir kaip išneš į naują gy-
venimą? Pasiilgusia širdimi ant savo rankų? Bet tos rankos, kilus 
abejonei, nusviro, ir Girdvainis sustojo viršum kalno, su baisiu 
ilgesiu žiūrėdamas į Baltaragio malūno sparnus, apšviestus žaibų 
ir perkūnijos. Ar ten jo laukia? Ar ten jo ilgisi? O jeigu nelaukia, 
nesiilgi, tai ką jis padarys viena savo pasiilgusia širdimi?

Tuo akimirksniu pasinaudojo Pinčukas. Jis užuolankomis, 
pakalnėmis užbėgo Girdvainiui už akių, nusiplėšė karną, sumez-
gė kilpą, užmetė ant šakos ir pats, ant jos prigludęs, suposi, ty-
kodamas ateinančio Girdvainio. O suabejojęs Girdvainis leidosi 
į pakalnę ir pametė malūno sparnus iš akių. Ta proga pasinau-
dojęs klastingas Pinčukas ir užmetė kilpą Girdvainiui ant kaklo. 
Girdvainis nespėjo suprasti, kas čia atsitiko, tiktai obuolmušiai 
nusižvengė pro perkūnijas, ir malūno sparnai švystelėjo kaip su-
sikryžiavę žaibai.

Perkūnas trenkė į pušį, bet nepataikė Pinčukui, tik pušį par-
griovė, kuri griūdama pritrenkė Girdvainį su karnos kilpa ant 
kaklo. O Pinčukas tiktai nusikvatojo, nugalėjęs savo priešininką, 
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ir nulėkė į Baltaragio malūną, palikdamas Girdvainį po nugriu-
vusia pušimi su kilpa ant kaklo.

Ak tu Girdvaini, ko tu klajojai, suradęs savo nuotaką, eida-
mas per audrą, suabejojai, tai viską praradai ir pats žuvai.

  XLV
  
Tą naktį pabudo Jurga iš klaikaus sapno ir, visa drebėdama, 

pašoko iš lovos. Pro seklyčios langus švietė kažkokia pašvaistė, 
o už langų skardeno kažkoks nepaprastas žvengimas, kad net 
visa seklyčia drebėjo.

Jurga vis dar sirgo ir kliedėjo nuo to vakaro, kai išgąsdino ją 
nepaprastas pelėdos ūkimas, ir tėvas kažką pašovė. Dar pereitą 
rytą ji buvo kliedėdama pakilusi, apsirengusi ir buvo besiruo-
šianti kažkur išeiti, tiktai tėvas, neišleisdamas sergančios duk-
ters iš akių, spėjo sulaikyti tarpduryje.

– Kur eini, dukrele? – nustebęs paklausė.
– Girdvainio ieškoti, – atsakė be sąmonės Jurga.
– Kur tu jo ieškosi, dukrele, pati sirgdama? – iš karto ne-

suprato tėvas, kad duktė kliedi. – Palauk, pasveiksi, o gal ir jis, 
suradęs savo obuolmušius, atvažiuos pas tave.

– Ne, – atsakė Jurga. – Be manęs jis niekada nesuras savo 
obuolmušių ir pas mane neatvažiuos. Turiu aš jį surasti ir visa 
padaryti, kaip Anupras sakė, nes kitaip jis be manęs pražus, ir 
man nebus gyvenimo.

Ji veržėsi išeiti pro duris. Tėvas vos pajėgė ją sulaikyti ir 
paguldyti atgal į lovą. Supyko net ant Anupro, ko jis čia buvo 
atėjęs ir sukėlęs visus tuos atsiminimus, kuriuos Jurga, atrodė, 
jau baigia užmiršti. Ir kam jis dar gundė eiti ieškoti pamišusio 
jaunikio? Geriau jis niekada nebūtų atvažiavęs, negu tokią bėdą 
pramanęs.

Prievarta sugrąžinta ir paguldyta atgal į lovą, Jurga nurimo, 
tarsi užmiršo savo ketinimą eiti Girdvainio ieškoti ir ramiai už-
migo.
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Pramiegojo ligi pavakarės, o paskui pabudusi apsidairė ap-
linkui lyg nesuprasdama, kas čia atsitiko, kad taip ilgai mieganti, 
tuojau pašoko iš lovos tarsi nesirgusi, buvo nepaprastai gera ir 
linksma su tėvu.

– Ak, tėveli, – skundėsi lyg susigėdusi. – Kokia aš miegalė 
pasidariau! Ir kaip apleidau viską. Nepyk, tėveli! Aš tuojau ap-
siruošiu.

Tėvas nustebęs žiūrėjo į dukrą ir nežinojo pats, ką galvoti. 
Negi iš tikrųjų būtų pasveikusi. Kokia tat laimė būtų! Ir tėvo su-
nykusiose akyse švystelėjo vienas kitas džiaugsmo spindulėlis.

O Jurga, lyg visai nesirgusi ir viską užmiršusi, sukosi links-
ma po trobą, tvarkėsi, ruošėsi lyg prieš didelę šventę. Nei žodžiu 
neužsiminė apie Girdvainį, tarsi būtų nei jo pažinusi, nei apie jį 
girdėjusi, nei širdyje kada nors turėjusi.

Apsitvarkiusi Jurga paruošė iškilmingą vakarienę, lyg sve-
čių laukdama, užtiesė stalą balta staltiese ir, žiūrėdama į tėvą, 
tarsi prisimeilindama, tarsi atsiprašydama, pasakė:

– Eikš, tėveli, pavakarieniausime. Tu toks suvargęs, suny-
kęs, gaila į tave žiūrėti. Ak, tai vis aš kalta! Bet dabar pasitaisy-
siu, tėveli, ir pamatysi, kokia gera būsiu.

Tėvas tik žiūrėjo į dukterį ir šypsojosi. Taip gera jam buvo, 
kad pagaliau dukra pasveiko. Atsisėdęs už stalo, valgė už du, lyg 
iš badų parėjęs, nes iš tikrųjų seniai jau buvo taip vakarieniavęs. 
O Jurga, atsisėdusi šalia tėvo, ne tiek pati valgė, kiek jį valgydi-
no ir žiūrėjo į jį pilnomis meilės ir gailesčio akimis.

– Kaip man gera su tavim, tėveli, – glausdamasi kalbėjo. – 
Visą amžių taip gyvenčiau ir niekada nesiskirčiau. Nieko man 
daugiau nereikia, tiktai matyti tavo žilą galvą ir tavo prašvitu-
sias akis.

– Ak, tu mano varguolėle, gražuolėle! – ne mažiau džiaugėsi 
tėvas, tarsi būtų prasidėjęs naujas šviesus ir laimingas gyvenimas. 
– Kaip aš norėčiau, kad tu visada tokia laiminga ir linksma būtum!

– Ir būsiu, – spindėjo Jurga.
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Prie stalo abudu užtruko ligi vėlyvų išvakarių, negalėdami 
atsiskirti ir atsidžiaugti savo naujai atsiradusia laime.

Ak ta laimė, kokia ji paprasta, kai iš širdies trykšta.
Jurga, eidama gulti į seklyčią, išbučiavo iš džiaugsmo ap-

svaigusį tėvą. Baltaragis net neatsimena, kada jis toks laimingas 
buvo, kaip tą vakarą.

– Labanakt, tėveli! – šypsojosi ant slenksčio laiminga Jur-
ga. – Labanakt, tu mano šviesusis mėnuli su išsisklaidžiusiais 
rūpesčių debesėliais.

Negalėdama atsiskirti, pribėgo dar kartą prie tėvo prisi-
glausti ir pabučiuoti.

– Na, dukrele, ar ne per daug šiandien laimės? – glostė tėvas 
ramindamas gelsvas dukters kasas. – Eik, išsimiegok gerai ir at-
sikelk rytoj kaip šviesi saulelė.

Palydėjo dukrą į seklyčią, paguldė, užklostė ir sugrįžo atgal 
į trobą. Atsigulė ant suolo, bet iš tos nepaprastos laimės su pra-
skaidrėjusia širdimi ir galva negalėjo užmigti, tai nuėjo dar kartą 
į seklyčią pažiūrėti dukters.

Nuėjęs rado Jurgą ramiai miegančią, tarsi po didelių vargų 
ir sunkių darbų ilsinčią ir pro sapną šypsančią. Pažiūrėjo į mie-
gančią dukrą, paglostė jos galvą, nusiramino ir sugrįžo atgal į 
trobą, visas spindėdamas. Atsigulė ir tuojau užmigo kietu, lai-
mingu miegu, kaip seniai nebuvo miegojęs.

Bet šį kartą – ir paskutinį – apgavo Baltaragį šviesi laimės 
šypsena.

Jurga, vos spėjusi numigti pirmą miegą, pabudo iš klaikaus 
sapno ir, baisiai išsigandusi, visa drebėdama, pašoko iš lovos.

Prisisapnavo jai Girdvainis, tarsi jis būtų važiavęs pas ją su 
savo obuolmušiais, bet prasivėrusi bedugnė, ir jis su žirgais nu-
garmėjęs kiaurai žemę.

Prikėlė ją paskutinis obuolmušių žvengimas. Toks skardus, 
kad net seklyčios langai sudrebėjo. Bent taip pasirodė Jurgai iš 
miego ir išgąsčio.
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Visa drebėdama, pribėgo Jurga prie lango pažiūrėti, kas 
čia atsitiko. Tolumoje švietė gaisras, o aplinkui ūžavo pavasario 
vėjai, keldami audrą. Ir pasivaideno Jurgai, kad už lango stovi 
baisiai nuliūdęs Girdvainis. O jo žvilgsnis, kai susitiko akis į akį, 
toks nusiminęs, kad net širdį pervėrė. Jis pamojo lyg su ranka, 
kviesdamas išeiti.

Sušuko tada nesavu balsu Jurga ir išbėgo vienmarškinė į 
kiemą. Bet už lango Girdvainio jau nebuvo. Jo šešėlis, vėjo blaš-
komas, tolo Udruvės ežero link.
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Vėjas pagavo Jurgą ir nunešė paskui.
– Palauk! – šaukė ji šešėliui. – Nepražūk antrą kartą. Dabar 

niekur ir niekada nuo tavęs nesiskirsiu.
O vėjas jau nešė ją Udruvės ežero pačia pakriūte.
Pro šalį pralėkdama, sukliko žuvėdra lyg išgąsdinta ir dingo 

tamsoje.
Apačioje šniokštė ežeras, verždamasis iš savo krantų. O vė-

jas vis didėjo. Jis nešte nešė Jurgą vis toliau ir toliau. Iš siaučian-
čio ežero gelmių pakilo Girdvainis su baltakarčiais obuolmušiais 
ir lėkė jos pasitikti.

Bet čia iš pakalnės atbėgo uždusęs ir persigandęs Jurgutis, 
o nuo malūno sparno lyg šikšnosparnis pakilo Pinčukas ir šoko 
už akių. Nusigandusi Jurga metėsi į šalį ir puolė nuo pakriūtės 
tiesiai į ežerą.

Vėjas išsklaidė Jurgos palaidas kasas, ji ištiesė rankas ir kri-
to tarsi mylimojo glėbin į šniokščiančius audroje Udruvės ežero 
vandenis.

Atsiritusi banga pagavo ją ir nunešė į ežero vidurį.
O Jurga vaizdavosi, tarsi važiuotų į savo vestuves. Ir atrodė 

jai, lyg ne šaltos bangos ją glamonėja, bet mylimojo rankos. Ir 
tokia nepaprasta ir didelė laimė, rodos, apglobė ją, kad širdis 
neišturėjo ir sustingo iš džiaugsmo.

Tada dangus prasivėrė, ir žvaigždės mirgėdamos skambėjo 
kaip varpai.

Ak, tai pavasario audra, pasikėlusi ant Udruvės ežero, siaus-
dama nusinešė savo glėbyje gražiausią Paudruvės krašto mergi-
ną – Baltaragio dukterį ir Girdvainio nuotaką.

O audra tarsi džiūgaudama vis labiau šėlo.
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Klausimai ir užduotys

1	 Pateikdami citatų, aptarkite, kas valdo Jurgos ir Girdvainio li-
kimus. 
•	 Kodėl Girdvainis nusprendžia grįžti pas Jurgą? 
•	 Kokios abejonės apninka grįžtantį Girdvainį?
•	 Girdvainis lyginamas su gaivalinga audra. Kokios veikėjo 

charakterio savybės pabrėžiamos tokiu palyginimu? 
•	 Kodėl Pinčuką, pats to nežinodamas, išlaisvina būtent Gird-

vainis?
•	 Kas rodo, kad Jurga atleido ją į žirgus išmainiusiam Girdvai-

niui?
•	 Iš ko suprantame, kaip stipriai Jurga myli Girdvainį? 
•	 Kur ir kokiomis aplinkybėmis susitinka mylimieji? 
•	 Kodėl Jurgai ir Girdvainiui nebuvo leista dar kartą susitikti 

tikrajame pasaulyje? 
       Suformuluokite išvadą. 
2	 Pasiruoškite literatūriniam teismui pasirinkta tema.
	 1. Kas kaltas dėl nelaimingos jaunuolių meilės istorijos:  

    Baltaragis? Pinčukas? Girdvainis? 
	 2. Kas kaltas dėl Girdvainio žūties, o kas – dėl Jurgos? 
      Pasiremdami kūriniu, parenkite: 

•	 kaltinamąją kalbą;
•	 ginamąją kalbą;
•	 klausimų kaltinamajam arba gynėjams.
Nepamirškite, kad jūsų kalba turi būti paveiki. Remkitės 
planu:

	 1. Kaltinamieji arba ginamieji teiginiai.
	 2. Argumentai teiginiams pagrįsti.
	 3. Įrodymai argumentams paremti.
	 4. Išvados, susijusios su kaltinamaisiais arba ginamaisiais  

    teiginiais. 
3	 Pažiūrėkite miuziklą „Velnio nuotaka” ir jį palyginkite su ro-

manu. Kuris labiau jums patiko? 
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Poetas, eseistas, vertėjas Marcelijus Teodoras Martinaitis 
gimė 1936 m. balandžio 1 d. Paserbentyje (Raseinių r.). 1964 me-
tais baigė Vilniaus universitetą, dirbo laikraščių ir žurnalų redakci-
jose, nuo 1980-ųjų dėstė Vilniaus universitete. 1989 m. Sąjūdžio 
išrinktas SSRS Aukščiausiosios Tarybos deputatu. 1992–1997 
Nacionalinių kultūros ir meno premijų komiteto pirmininkas. Na-
cionalinės premijos laureatas (1998).

Marcelijaus Martinaičio kūryba lietuvių poeziją praturtina 
naujomis temomis, savita kalbėsena. Poetas skaudžiai apmąsto 
įprastos kaimo gyvenimo sanklodos suardymą pokariu – į poezi-
ją plūsteli dramatiški išgyvenimai, apie kuriuos kalbėti atvirai už-
drausta, tad tautosakos motyvai tampa tarsi priedanga. 

Valdžia nujausdavo tas potekstes. Nors kūrinys neatrodo poli-
tiškai pavojingas, iš detalių, užuominų, netiesioginių reikšmių skai-
tytojas gali suprasti tikrąjį autoriaus santykį su tikrove. Dėl to kūri-
nių publikavimas buvo varžomas, tekstai visaip tikrinami mėginant 
nuspėti skaitytojų reakciją. Antai eilėraštyje „Kai sirpsta vyšnios 
Suvalkijoj” yra tremties, partizaninio karo atbalsių.

Marcelijus Martinaitis 
(1936–2013) 
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Išleido dešimt poezijos rinkinių, keletą eseistikos knygų, pje-
sių lėlių teatrui. Marcelijaus Martinaičio kūryba išversta į daugiau 
nei keturiolika kalbų.

Išleisti poezijos rinkiniai: „Balandžio sniegas”, „Debesų liep-
tais”, „Saulės grąža”, „Akių tamsoj, saulės šviesoj”, „Kukučio bala-
dės”, „Tie patys žodžiai”, „Toli nuo rugių”, „Sugrįžimas”, „Tolstan-
tis”. Remdamasis lietuvių liaudies pasakomis, sukūrė lėlių teatrui 
pjeses „Žemės dukra”, „Pelenų antelė”, „Avinėlio teismas”. 

Marcelijaus Martinaičio poezijos šviesa sklinda iš jautrumo 
skriaudžiamiems, silpnesniems, juos poetas apgaubia gerumu, 
užuojauta. Tokį jautrumą galima sieti su asmenine kūrėjo patirtimi 
– jam, kaip mažažemių vaikui, teko anksti susidurti su skaudžia 
gyvenimo realybe. Pats poetas prisipažįsta, jog pasiilgsta ne pra-
bangos, o vargo, nes jis mokė gyventi ir jausti.

M. Martinaičio poezijoje labai svarbi kultūra: raštas, knyga, 
proto šviesa. Jo poetinio pasaulio centras – žemdirbio sodyba, tar-
si ribota žemdirbio būtis su kasdieniais darbais, gyvuliais, tačiau 
„tose sodybose buvo saugomi ne tik svirno raktai, bet ir kultūros 
genetinis kodas” (Kęstutis Nastopka).

Marcelijus Martinaitis

Kai sirpsta vyšnios Suvalkijoj 

Kai sirpsta vyšnios Suvalkijoj
raudonos, kad pravirkt gali, –
rasa ten laša nuo lelijų – 
lyg dalgio ašmenys – gaili.

Ir pjauna širdį tarsi dobilą
lig gyvuonies, lig pašaknų,
o vakarais kažko taip tolima,
kažko nėra – lyg artimų.
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Kokia tyla gyvybėn smelkias
kasdienio židinio ugnim!
Tokia daina, kad užsimerkia
dainuodami – lyg mirdami!

Lig pašaknų ten pjauna širdį,
ten teka vandenys liūdnai.
Ir dulkės vieškelių dar šiltos  
tarsi sodybų pelenai.

Klausimai ir užduotys

1	R aiškiai perskaitykite eilėraštį ir nusakykite jo nuotaiką. 
2	 Panagrinėkite iš eilės kiekvieno posmo vaizdus: ką jie reiškia 

ir kaip jie keičia vienas kitą?
3	K uriais vaizdais perteikiama kalbančiojo būsena? 
4	K as sukelia graudulį pirmajame posme? Kuo čia dėta raudona 

spalva? Kur raudona spalva neįvardyta, bet slypi potekstėje? 
5	K uriose eilėraščio vietose yra užuominų apie dramatišką po-

kario Lietuvos kaimo likimą? 
6	K aip eilėraštyje plėtojama žmogaus ir dobilo paralelė? Kuo 

dobilo įvaizdis parankus?
7	 Paklausykite Vytauto Kernagio atliekamos dainos „Kai sirps-

ta vyšnios Suvalkijoj”. Ko suteikia eilėraščiui melodija? Ar ji 
atitinka kūrinio nuotaiką? 

Marcelijus Martinaitis

Kukučio baladės
 

Nakvynė pas žemaitį Kukutį

Už miško, už miško – pelėdos dvi akys,
Pelėdų trobelė apsamanojus.
Nei gyvas, nei miręs – pusiau jau apakęs
Už miško gyvena Kukutis vienkojis.
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Kol ūkė apuokas, kol kirvarpa ėdė sienoją,
Kapai kol įdubo, kol jautis giliai atsiduso, –
Pasauliu keliavo pirmoji žinia apie Troją,
Ir pranešė radijas: žemėj išnyko jau prūsai.

Kol šalys apaugo miškais ir kol išmirė šlėktos, – 
Gyvenimo pusę išgėrėm per naktį lig dugno.
Aš merkiau per stalą liūdnai ir prislėgtai
Vienturtei gražuolei – kuprotai jo dukrai.

Kol merginau dukrą, kol leido paimti už rankos,
Sugriovę Berlyną, vaikai vienakojai sugrįžo.
Ir aš pražilau, ir mes svarstėm, kas apšviečia dangų:
Gal Skuodo pašvaistė, gal jau bombarduoja Paryžių?
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Ir kol mes supratom, kad mūsų riba – begalybė,
Vienturtė jau meldės kampe lyg susenus pelėda.
Kol kuprė žegnojos, suiro kraštai ir valstybės,
Ir – padais į šiaurę – atsigulė žemėn žuvėdai1.

Ir kol žemaičiavo jis vokiškai, rusiškai, lenkiškai,
Lyg briedis, plačiai išsižiojęs, siaurukas subliovė.
Ir pašvietė degantis dvaras, pakol pasilenkusi
Sena Kukutienė kamaroj paklojo man lovą.

Ir baigės politika... Miunchenas perdavė džiazą...
Lyg prūsų žirgai pririšti, saksofonai sužvengė.
Knapsojom už stalo, gyvenimo pusę išdažę:
Nei „dzięki” už Varšuvą, anei už Prūsiją „danke”.

Ir kolei Kukutis pritaisė sau dešinę koją,
Vos lempą suspėjo uždegti,
Ir šimtmetį visą gaidys išgiedojo
Per vieną vienintelę naktį.

Klausimai ir užduotys

1	K ą iš šio eilėraščio sužinome apie Kukutį, žemaičių mitologinį 
personažą, kuris vėliau tapo M. Martinaičio „Kukučio bala-
džių” svarbiausiu veikėju? 

2	K aip eilėraštyje elgiamasi su laiku? Kokie istoriniai įvykiai 
minimi? 

3	K uriais žodžiais kalbama apie Antrąjį pasaulinį karą? 
4	K ūrinyje yra du laiko matmenys. Per kiek laiko įvyksta visa, 

kas minima eilėraštyje? 
5	K aip susipina mitinis ir tikroviškas pasaulis – ar yra riba tarp 

jų? 
6	K ur vyksta eilėraščio veiksmas? 
7	K okia eilėraščio nuotaika? Raskite ją nusakančius žodžius.

1 Žuvėdas – švedas.
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Kumelaitė Kukučio ausy

Per naktį
Kukučio ausy
užaugo smagi kumelaitė.
Iš džiaugsmo jinai šokinėja
ir spardo
į ausų būgnelius.
Ir girdi Kukutis,
kaip žvengia ji Stonų ganyklose.

Kaip negražu, jis galvoja:
eisiu pas gydytoją,
gal man išims iš ausies kumelaitę.
Bet kaip aš paaiškinsiu,
iš kur ausyje kumelaitė?

Kaip negražu
prieš pažįstamus,
prieš vaikus,
prieš tokį gražų ir tyrą gyvenimą,
kur tokios dailios užuolaidos
ir blizga švarūs parketai.

Kukutis niekam nesakė,
uždelsė,
ir buvo dar negražiau.

Tarė sau:
neduok dieve,
jeigu numirčiau –
tokią gėdą rastų ausy!
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Ir Kukutis pradėjo bijoti mirties:
automobilių,
ratų,
kombainų,
kuliamųjų mašinų.
Neduok dieve –
numirtų:
šitokią gėdą rastų ausy!

Klausimai ir užduotys

1	K as šiame eilėraštyje jums netikėta? Kas kelia šypseną? Kodėl? 
2	K aip manote, kokia eilėraščio pagrindinė mintis? 
3	 Paaiškinkite, kaip suprantate žodžius:
	K aip negražu 

prieš pažįstamus, 
prieš vaikus, 
prieš tokį gražų ir tyrą gyvenimą, 
kur tokios dailios užuolaidos 
ir blizga švarūs parketai.

	A r gyvenime atsitinka taip, kad elgiamasi dėl žmonių akių, o 
ne iš įsitikinimo? 

4	A r eilėraščio Kukutis panašus į tikrą žmogų? 

Kukutis nori pamatyti tėvynę

Taip ilgai nemačiau tėvynės,
dirbdamas jos laukus,
taisydamas jos šiaudinius stogus.

Taip gyvenimas nedavė laiko,
vargindamas akis ir galvojimą:
vis ką nors reikėdavo dirbti,
eiti kur nors ar važiuoti.



55

TURINYS

Matau,
nieko neišeina ir tiems,
kurie greitai važiuoja,
arba tiems,
kurie daug ir gerai pavalgo,
kad gražesni būtų žodžiai
apie tėvynę.

Dirbau ir dirbau,
net savo minčių nesuprasdamas,
norėjau tik užsidirbti sekmadienį,
kad galėčiau galvoti.

Kai baigsiu visus savo darbus,
laisvą užsidirbtą sekmadienį
atsigulęs žolėj,
laisvai pasidėjęs ant žemės rankas,
norėčiau dar pamatyti tėvynę,
kam nedavė laiko gyvenimas.
Taip nieko daugiau neuždirbau
ir taip nieko daugiau neturiu,
kad jau nebenoriu turėti.

Klausimai ir užduotys

1	K as paradoksalu šiame eilėraštyje (pasitikrinkite žodyne ar 
internete, kas yra paradoksas)?

2	K aip manote, ar šiame eilėraštyje randame ezopinės kalbos 
pavyzdį? Lyrinis subjektas dirba laukus, taiso stogus ir, nors 
gyvena tėvynėje, nemato jos. Gal jos nemato, nes jos nėra, nes 
ji okupuota, netikra? 

3	K okia lyrinio subjekto vienintelė likusi svajonė? 
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„Kukučio baladėse” pagrindinio veikėjo Kukučio ir kitų 
personažų naivumas slepia gilią išmintį – prisidengę juok-
dario kauke, jie gali pasakyti daug tiesos. Tai gana tipiškas 
vadinamosios ezopinės kalbos, rašytojų išlavintos soviet-
mečiu, pavyzdys – tokiu užmaskuotu būdu eilėraščio kal-
bančiojo prabylama apie istorinę ir kultūrinę tautos savimo-
nę, netiesiogiai kritikuojamas gyvenamasis laikas.

Paulius Širvys 
(1920–1979)

Gimė 1920 metais Aukštaitijoje, Padustėlio kaime, prie Duse-
tų. Kūryboje jis tęsė aukštaičių poetų A. Strazdo, A. Baranausko, 
A. Vienažindžio, A. Miškinio dainingos lyrikos tradiciją, į eilėraštį 
įliedamas ir savo gyvenimo įvykius. Paulius Širvys buvo kaimie-
tis, gamtos vaikas. Labai anksti netekęs tėvų, jis visą gyvenimą 
jautėsi našlaitis, ieškojęs ir neradęs tiek meilės ir šilumos, kad ji 
būtų numaldžiusi našlaitystę. Jis buvo kareivis, Antrojo pasaulinio 
karo dalyvis, sunkiai sužeistas, patekęs į nelaisvę, netekęs artimų 
draugų. Vėliau – jūreivis. Karas jam buvo ne tik žūtbūtinė kova, 
bet ir baisi žmogaus drama, kurios žodžiais visos neišsakysi. Pir-
moji Širvio knyga ir vadinasi „Žygio draugai”. Vėliau buvo išleistas 
jo poezijos rinkinys „Beržai – baltieji broliai”. Paulius Širvys sukūrė 
palyginti nedaug – apie 100 eilėraščių, šiek tiek prozos. Mirė 1979 
metais. 
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Paulius Širvys 

Kai brendu naktimi

Aš nevertas
Švelnių
Tavo žodžių
Nei to ežero,
Pilno žvaigždžių.

Aš –
Toks vienas.
Velnioniškai
Vienas,
Pasiilgęs
Aušrinėje
Sodžiaus
Giedorių
Gaidžių.

Aš nevertas,
Aš daug ko
Nevertas.
Amžinai,
Amžinai
Neramus.

Ir ne vieną
Tave
Aš prisimenu
Kartais,
Kai brendu
Naktimi
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Į tuščius
Ir nelaukiančius
Šaltus
Namus.

Tu tyra
Ir šviesi
Kaip Oginskio

Graudus
Polonezas.
Tu pabūk,
Dar pabūk,
Ilgesy
Klajūne
Ugnele
Neišblėsus.

Klausimai ir užduotys

1 	K okios būsenos, nuotaikos tiesiogiai nusakomos kūrinyje? 
2 	 Paaiškinkite, kodėl šis eilėraštis priskiriamas romanso žanrui. 

Romansui būdingas ne formos, o turinio savitumas. Jis gali 
būti įvairaus ilgumo, įvairiai rimuojamas, tačiau paženklin-
tas atviro jausmingumo, neretai – liūdesio, skausmo, kan-
čios. Romanso pasaulis gana aiškus, lengvai suvokiamas, 
dažnai pagrįstas vakaro, rudens, išsiskyrimo situacija, jame 
akivaizdžios „aš” ir „tu” figūros – mat dauguma romansų 
yra apie meilę. Tai dainingi kūriniai. Neatsitiktinai roman-
sas yra ir muzikos žanras. 

Paulius Širvys

Kol praeis ilgesys 

Mes draugavom ilgai. 
Meilė liejos eilėm.
O siūbavo beržai 
Pakelėm, 
Pakelėm. 

Triskart lapai beržų 
Krito auksu, variu...
O laiškų nuo tavęs
Neturiu, 
Neturiu. 
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Bėga dienos laukais
Ir nužydi gėlėm, 
Nubanguoja rugiais
Pakelėm, 
Pakelėm. 

Tau parimus lange, 
Oi, kodėl negaliu
Pastovėt ir paošt
Berželiu, 
Berželiu. 

Tai mėnulio šviesoj, 
Kai be galo skaidru, 
Apsipilčiau rasų 

Sidabru, 
Sidabru. 

Ir visiems žiburiams 
Naktį baigiantis degt, 
Palinguočiau aš tau
Labanakt, 
Labanakt. 

Ilgesys kol praeis, 
Oi, kodėl negaliu
Pastovėt ir paošt 
Berželiu, 
Berželiu. 

Klausimai ir užduotys

1 	 Eilėraštį suskirstykite į dvi dalis, kur nusakoma situacija ir vi-
zija. 

2 	K okią viziją išgyvena lyrinis subjektas? Ką jis mato? Ar gausu 
minčių ir jausmų, ar varijuojama tuo pačiu jausmu? 
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Janina Degutytė 
(1928–1990)

Poetė, vertėja, eilėraščių ir pasakų knygų vaikams autorė. Ji 
priklauso poetų kartai, kurių vaikystę ir jaunystę paženklino karo, 
okupacijų ir pokario žudynių patirtys, o kelias į kūrybą prasidėjo 
šeštajame dešimtmetyje, kai literatūra turėjo paklusti griežtiems 
sovietinės valdžios reikalavimams. Visas kūrybinis šios poetės 
laikotarpis kaip tik ir priklauso sovietiniam lietuvių literatūros perio-
dui, mat autorė mirė prieš pat Lietuvai atgaunant nepriklausomy-
bę, kurios labai laukė.

Poetė gimė dar nepriklausomoje Lietuvoje, 1928 metais Kau-
ne, Šančių priemiestyje. Iš pradžių darni ir pasiturinti Degučių šei-
ma ėmė griūti ankstyvoje Janinos Degutytės vaikystėje, motinai 
pradėjus gerti. Pati poetė, paskutiniajame gyvenimo dešimtmetyje 
aprašiusi skaudžią savo vaikystę knygoje „Atsakymai”, yra sakiu-
si, kad tada ir prasidėjo jos biografija: „Visas mano gyvenimas 
prasideda nuo septynerių metų. Iki tol viskas išblukę: fragmentai, 
nuotrupos, nuotaikos. Bet nuo septynerių metų kiekviena diena, 
kiekviena valanda įbrėžta, įkirsta kaip kirviu širdyje. Joks laikas, 
jokios laimės jos neužlygins.” Negana to, prasidėjus Antrajam pa-
sauliniam karui, nacių okupacijos laikotarpiu, 1942 metais Mažei-
kiuose nušautas Janinos Degutytės tėvas, su kuriuo poetę siejo 



61

TURINYS

gilus dvasinis ryšys, grįstas meile ir pasitikėjimu. Tuomet ji lan-
kė gimnaziją Kaune ir keturiolikmetės moksleivės pečius užgulė 
našta išlaikyti geriančią, šeimos turtą išpardavusią motiną. Poetė 
atrado kultūrą – kaip užuovėją ir atsvarą situacijai namuose. Anks-
ti ėmė lankytis bibliotekose (mokykloje skaitė rusų, vokiečių kal-
bomis), būdavo jose iki pat uždarymo: „Gyvenau tokiame dugne, 
tokioje tamsoje, kad menas buvo ta vienintelė šviesa, kuri teikė 
jėgų išsilaikyti. Ji kažką ir žadėjo. Prasmės, vertybių suvokimą. O 
jų man labai reikėjo, nes kad ištverčiau, turėjau žinoti vardan ko.” 
Dar paauglystėje meną pradėjo suvokti pirmiausia kaip tiesos, 
vertybių ir grožio šaltinį.

Janina Degutytė savo poezijoje vis plėtė ir gilino galimybes 
kalbėti apie lietuvių tautos kančias okupacijos metu ir po jos. Vie-
nas poetės pasitelkiamų būdų – tautosakos motyvų, tautosakinių 
kalbėjimo formų panaudojimas tekstuose. Kaip yra pastebėjęs 
Rimvydas Šilbajoris, „tendenciją remtis į tautosaką ir mitą ypač 
ryškiai rodo poetų pastangos pergyventi ir išsakyti kruvinąjį poka-
rio partizaninių kovų laiką”. Dainų motyvai (brolių žūtis, sesers ge-
dulas ir kt.) J. Degutytės eilėraščiuose panaudojami kaip modelis 
ir siužetas atskleisti labai konkrečią istorinę patirtį.

Pagal Jurgitą Žaną Raškevičiūtę

Janina Degutytė 

Raudos 

1

Aš apieškojau visą namą – 
Lova paklota ir skobniai tušti. 
Aš apieškojau visą lauką – 
Jokios brydės! Kaip siena – kviečiai aukšti. 
Aš apieškojau visą girią – 
Krūpčiojo papartynai ir eglės dejavo. 
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Tik čia – smėlio kalnely 
Kūnas tavo.
Kodėl išėjai taip toli – 
Nuo kviečių nušviestų, nuo eglynų?.. 
Ar nedavė duonos juodos? 
Ar nedavė žalio vyno?

2

Aš paklausiau upių, kur tu. 
Aš paklausiau debesų, kur tu.
Upės atsakė: žemėj tavęs nėra. 
Ir atsakė debesys: nėra danguj.
Kas dabar sušukuos mano ilgus plaukus? 
Kas man geltono korio atlauš?
Rytą pievos šaltos ir skaudžios. 
Rankos karštos ir tuščios ilgą vakarą.
Pasakyk, kokiu žolynu išdygsi? 
Pasakyk, kokiu atsibusi vėju?

Klausimai ir užduotys

1 	K odėl kūrinys pavadintas „Raudos”?
2	K as „Raudose” yra iš pagonių tikėjimo? 
3 	K am skirti šie kūriniai? Kokia jų nuotaika? Pasekite, kaip ji 

kuriama. 

Rauda

Rauda  – apeiginės  tautosakos  žanras, kuriame reiškia-
mas sielvartas netekus artimo žmogaus ar kuriuo kitu tragišku, 
skausmingu gyvenimo momentu (per laidotuves, vestuves, ėmi-

https://lt.wikipedia.org/wiki/Tautosaka
https://lt.wikipedia.org/w/index.php?title=Sielvartas&action=edit&redlink=1
https://lt.wikipedia.org/wiki/Laidotuv%C4%97s
https://lt.wikipedia.org/wiki/Vestuv%C4%97s
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mą į rekrutus, sudegus namams). Raudojimas – tai apverkimas 
su žodžiais. Raudas paprastai atlieka moterys. 

Lietuviai raudodavo įvairiomis progomis, tačiau gausiau-
sia  – laidotuvių raudų grupė. Kadaise laidotuvių raudos buvo 
svarbi laidojimo apeigų dalis. Apeiginė laidotuvių raudų funk-
cija  – padėti velioniui persikelti į kitą pasaulį (buvo manoma, 
kad neapraudojus mirusiojo jam bus „užrakinta žemė” – velio-
nis vaidensis, neturės ramybės). 

Lietuvių liaudies rauda 

Motinėle, tu mano gimdytojėle, 
dėkui tavo rankelėms, kuriomis mane užnešiojai, 
dėkui tavo kojelėms, kuriomis mane nešiojai, 
dėkui tavo protužėliui, kad mane gražiai mokinai, 
dėkui tavo burnelei, kad mane meiliai kalbinai. 
Kas mane dabar meiliai kalbins, kas mane pamokins meiliai? 
Motinėle, kas mane užtars, kam dabar pasiskųsiu? 
Su kuo aš pasišnekėsiu? 
Girios gegelė nustojo kukuoti, o aš niekad nesustosiu. 

Klausimai ir užduotys

1	 Palyginkite lietuvių liaudies raudą su Janinos Degutytės „Rau-
domis”. 

SKYRIAUS KARTOJIMAS IR ĮTVIRTINIMAS

Remdamiesi skaitytais kūriniais, parašykite rašinį pasirink-
ta tema: 

†	 Tautosaka – neišsenkantis kūrybos šaltinis. 

‡	 Mitologiniai veikėjai praturtina literatūros kūrinį.  

https://lt.wikipedia.org/wiki/Rekrut%C5%B3_prievol%C4%97
https://lt.wikipedia.org/wiki/Vaiduoklis
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VIENTISINIO SAKINIO KARTOJIMAS 

Sakinys, turintis vieną gramatinį centrą, yra vientisinis. 
Sakinio gramatinį centrą sudaro veiksnys ir tarinys. Jei sa-
kinys beasmenis – tik tarinys.

Pvz.: 

Motina skaito laišką. 
Vakar Seinuose visą dieną lijo. 
Onutė ir Dalia mokosi penktoje klasėje. 
Stoviu ant didžiojo tilto ir žiūriu į tekantį vandenį. 
Susipažinęs su visomis šio žaidimo taisyklėmis Saulius  

pradėjo nerimauti dėl savo paskutiniųjų santaupų. 

† 	Kurie iš pateiktų sakinių yra vientisiniai? Pabraukite gramatinius 
centrus. 

1. Laimingos mūsų motinos, jeigu vaikams pasiseka. 2. Gra-
žiai kalbi, tėveli, ir tavo žodžiai mus įtikina. 3. Kelias vedė 
į aukštą kalną, o slėnyje matėsi besiganantys kaimyno ark-
liai. 4. Tau būtinai reikėjo ateiti. 5. Už ežero raudo dangus.  
6. Pažvelkime į Europos žemėlapį ir pamatysime nepaprastą 
reginį. 7. Pakibęs debesis dengė mūsų kaimą. 8. Liepsnų ap-
šviestame kaime bėgiojo žmonės. 

‡	 Pateiktuose sakiniuose raskite gramatinius centrus. 

1. Mechanikas keitė stabdžių kaladėles, taisė pavarų dėžę, 
lakavo automobilio sparną. 2. Ir kiemas, ir trobesiai, ir laukai 
skendėjo tamsoje. 3. Įsilijo. 4. Neatsimenu laimingos poilsio 
dienos. 5. Arba eik namo, arba pradėk kalbėti ramiu balsu. 
6. Mums buvo sunku vėl sėstis prie vieno stalo. 7. Žiema.  
8. Sustojęs prie lango Andriukas ilgai žiūri į šulinį. 9. Seniai 
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seniai gyvenęs turtingas karalius ir turėjęs labai gražią duk-
terį. 10. Brėško. 

ˆ	 Išplėskite sakinius. 

1. Rudis nustojo lojęs. 2. Jis kalba. 3. Artūras nenori būti 
nubaustas. 4. Pradėjau bėgti. 5. Alpės – kalnai. 6. Saulė pa-
tekėjo. 

Š	 Parašykite penkis vientisinius sakinius viena iš šių temų: „Mūsų 
šeima”, „Rudens spalvos”, „Mano pirmoji mokslo diena”.

PAGRINDINIŲ SAKINIO DALIŲ KARTOJIMAS 

Pagrindinės sakinio dalys yra dvi: veiksnys ir tarinys. 

Veiksnys atsako į klausimą kas? Veiksniu pasakoma, kas 
veikia (veikė, veiks...), kas patiria (patyrė, patirs...) kokią 
būseną.

Pvz.: 
Javų laukas gražiai bangavo. 
Aš verkiu. 
Tą pačią akimirką įvyko stebuklas. 
Pievose skambėjo žiogų griežimas. 

Veiksnį braukiame viena linija.
Veiksnys dažniausiai būna išreikštas linksniuojamojo žo-

džio vardininku. 

Tarinys yra pagrindinė sakinio dalis, kuria teigiamas arba 
neigiamas veiksmas, būsena ar ypatybė. Tariniu galima at-
sakyti į klausimus ką veikia (veikė, veiks...), koks yra ar kas 
yra (buvo, bus...) veiksniu žymimas asmuo ar daiktas. 
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Pvz.: 
Aliukas atsargiai slinko paežere.
Rytoj galėsi ateiti. 
Ąžuolas buvo senas. 
Vanduo jau gali būti šiltas. 

Tarinį braukiame dviem linijomis.

Tariniai yra keturių rūšių: grynieji, suvestiniai, sudurtiniai, 
mišrieji. 

Grynasis tarinys dažniausiai būna išreikštas veiksmažo-
džio vientisine forma. 

Pvz.: 
Vilkai tik žiemą žmones puola. 
Artūras iki šiandien neturi kompiuterio. 
Mama yra namie. 

Sudurtinis tarinys būna išreikštas veiksmažodžio būti 
vientisine forma ir linksniuojamuoju žodžiu. 

Pvz.: 
Ežeras buvo užšalęs. 
Diena nuo pat ryto buvo saulėta. 
Mano mama yra gydytoja. 

Sudurtinio tarinio pirmoji dalis, išreikšta veiksmažodžio 
būti asmenuojamąja forma, vadinama jungtimi, o antroji dalis – 
vardine tarinio dalimi. 

Tad sakinyje Aš esu sportininkas. jungtis – tai esu, o tarinio 
vardinė dalis – sportininkas. 

Jeigu praleista jungtis, o tarinio vardinė dalis išreikšta daik-
tavardžio ar skaitvardžio vardininku, tarp jų rašome brūkšnį. 

Pvz.:
Arūnas – geras matematikas. 
Alpės – tai kalnai. 
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Bet: Sava našta nesunki. (tts.)
Kotas geras, tik kirvis netikęs. (tts.)

Suvestinis tarinys 

Tarinys, išreikštas veiksmažodžio vientisine forma ir ben-
dratimi, yra suvestinis. 

Pirmąją suvestinio tarinio dalį dažniausiai sudaro veiksma-
žodžių būti, turėti, reikėti, liepti, imti, pradėti, norėti, prašyti, 
galėti asmenuojamosios formos, antroji tarinio dalis visada yra 
bendratis. 

Pvz.: 
Tolumoje buvo girdėti vaikų balsai. 
Lietus ėmė pilti čiurkšle. 
Motina prašė nunešti pusryčius tėvui. 
Vanduo jau pradėjo virti. 
Jis galėjo dalyvauti koncerte.

Mišrusis tarinys 

Tarinys, turintis ir suvestinio, ir sudurtinio tarinių ypatybių, 
yra mišrusis. 

Pvz.: 
Tu privalai būti teisingas. 
Lygintuvas jau gali būti karštas. 
Aš noriu būti laiminga. 
Vairuotojai privalo būti atsargūs. 
Vaikai turėtų būti mandagūs.

†	 Pateiktuose sakiniuose raskite veiksnius ir nusakykite, kokiomis 
kalbos dalimis jie išreikšti. 

1. Mes sėdėjome susigūžę. 2. Pabaigusieji gali išeiti. 3. Dau-
guma žmonių sakosi esą laimingi. 4. Kaimyno dukra man 
padeda prižiūrėti darželį. 5. Jis laukia ir tarytum nesiryžta 
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pasibelsti. 6. Ne kartą buvau Lietuvoje. 7. Šeši yra daugiau 
už keturis. 8. Meluoti yra negražu. 

‡ 	Pateiktuose sakiniuose raskite tarinius ir nusakykite, kokie tai ta-
riniai. 

1. Onytė yra mano geriausia draugė. 2. Jis buvo sugrįžęs, ta-
čiau greitai vėl išvažiavo. 3. Tau šviesti ir žavėt, o man mylėti. 
4. Julius bakst lazda Rimui į šoną. 5. Pertrauka galėtų būti 
ilgesnė. 6. Linutė, nesulaukusi savo mamytės, ėmė verkti.  
7. Vilnius yra Lietuvos sostinė. 8. Man taip norisi čia gyventi. 

ˆ	 Nurašydami pateiktus sakinius, praleiskite jungtį. Kur reikia, pa-
rašykite brūkšnį.

1. Nemunas yra ilgiausia Lietuvos upė. 2. Andrius yra pats 
jauniausias mūsų šeimos narys. 3. Mano senelė yra gydyto-
ja. 4. Aš esu labai laimingas. 5. Darius yra pats greičiausias 
mūsų klasėje. 6. Austrijos sostinė yra Viena. 

Š	 Pabraukite tarinius ir nurodykite jų rūšį. 

Mes turime puošti savo Tėvynę, savo žemę, palikti ją po 
savęs gražesnę, patrauklesnę. Ir atminimą apie save palikti 
gerą, kad mus minėtų taip, kaip mes minime savo protėvius 
ir tėvus. Tad sodinkime medžius, valykime upes ir upokš-
nius. Kiekvienas turėkime savo medį, savo upę, netgi pake-
lės akmenį, netgi debesį, kurį atgena į tėviškę laisvas vėjas. 
Išsaugokime ateinančioms kartoms virpantį žalio klevo lapą, 
tyrą rasos kvapą! 

V. Dautartas

œ	S ugalvokite tris sakinius, kuriuose veiksnys būtų numanomas, ir 
tris beasmenius sakinius. 
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ANTRININKIŲ SAKINIO DALIŲ KARTOJIMAS

Antrininkės sakinio dalys yra pažyminys, papildinys ir 
aplinkybės: vietos, laiko, būdo, kiekybės, priežasties, tiks-
lo, sąlygos ir nuolaidos.  

Pažyminys atsako į klausimus koks? kokia? kieno? kuris? 
kuri? 

Pvz.:
Aitrūs dūmai pradėjo veržtis į pirkią. 
Gerą paukštį dviem kulkom šauna. 
Baigėsi vasaros linksmybės. 

Pažyminiu apibūdinama sakinio dalis vadinama pažymi-
muoju žodžiu.

Pvz., sakinyje Pražydo puikios gėlės. pažymimasis žodis 
yra gėlės. 

Pažyminiai gali būti derinamieji arba nederinamieji. 
Pažyminys, su pažymimuoju žodžiu suderintas gimine, skai-

čiumi ir linksniu, vadinamas derinamuoju pažyminiu. Pvz., Pir-
kau raudoną automobilį. Pažyminys raudoną yra derinamasis. 

Pažyminys, nesuderintas su pažymimuoju žodžiu gimine, 
skaičiumi arba linksniu, yra nederinamasis. Pvz., Mūsų namas 
yra dar senelio statytas. Pažyminys mūsų yra nederinamasis. 

Norėdami tiksliau apibūdinti asmenį, daiktą ar reiškinį, da-
lyvinį arba būdvardinį pažyminį išplečiame kitais žodžiais – tai 
išplėstiniai dalyviniai arba būdvardiniai pažyminiai. 

Pvz., Medžius, užpernai pasodintus, užpuolė amaras. 
Jei išplėstinis dalyvinis arba būdvardinis pažyminys eina po 

pažymimojo žodžio, jis išskiriamas kableliais. Jei eina prieš pa-
žymimąjį žodį, kableliais neskiriamas. 
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Pvz.: 
Proveržose, išmaltose sunkvežimio, ribėjo gelsvas vanduo. 

(J. A.) 
Sunkvežimio išmaltose proveržose ribėjo gelsvas vanduo. 
Iš karto įsidėmėjau mergaitę, apsirengusią nauja raudona 

suknele. 
Iš karto įsidėmėjau nauja raudona suknele apsirengusią 

mergaitę. 

Papildinys yra antrininkė sakinio dalis, atsakanti į klausi-
mus ko? kam? ką? kuo? 

Pvz.: 
Iš stovyklos parsivežiau daug malonių prisiminimų. 
Artūras varžybose atstovaus mūsų klasei.
Visados svajojau turėti jaukų nedidelį kambariuką. 
Mėgstu važinėtis geru dviračiu. 

†	 Pabraukite pažyminius, nurodykite, kurie iš jų yra derinamieji, 
kurie nederinamieji. 

1. Šaltas vėjas vyte vijo į jaukius kambarius... (S. Z.) 2. Dai-
nos aidas sklaidėsi ir nyko miško gilumoje. (V. M.-P.) 3. Šil-
to jausmo banga užplūdo Katrytės širdį. (V. M.-P.) 4. Vyrai 
raudonomis liemenėmis palydi Ievą prie jos karietos... (P. D.) 
5. Tarp smulkių, parudavusių krūmų stūkso aukšta pušis.  
6. Einame pro seną klevų parką. (Br. Radz.) 7. Tarpdury 
stovėjo pagyvenęs žmogus ilgu aptriušusiu paltu su plačia 
avies  apykakle. (Br. Radz.)

‡	 Pateiktus sakinius išplėskite pažyminiais ir papildiniais. 

1. Parvežk lapų. 2. Antrokai mokosi. 3. Tėvai išleido į kon-
servatoriją. 4. Mama parnešė. 5. Šuo dingo. 6. Mokytojas 
taisė.
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ˆ 	Įrašykite tinkamą papildinį. 

1. Pažymys atitinka . 2. Mes varžybose atstovavome .  
3. Kvepėjo sprogstančiais .

Š	 Išplėskite dalyvinius pažyminius, vėliau išplėstinius dalyvinius 
pažyminius nukelkite po pažymimojo žodžio. Kur reikia, parašy-
kite kablelius.

1. Gyvulius patraukė spingsintis žiburys. 2. Paskui pamačiau 
būrelį skubančių vaikų. 3. Norėjau nusipirkti austą rankš-
luostį. 4. Eidama namo pamačiau stovintį tėvą. 5. Anapus 
upės bangavo apžėlę šlaitai. 6. Atsigręžusi pamačiau einantį 
žmogų. 7. Motina padovanojo man tik seną, surašytą sąsiu-
vinį. 8. Kas padės suvargusiems seneliams? 

œ	 Kur reikia, padėkite kablelį. 

1. Abu vyrai sėdintys prie stalo sužiuro į Ievą. (P. D.) 2. Labai 
jau knietėjo pamatyti iš arti žmogų mokantį sudėti eilėraštį. 
(J. Blt.) 3. Kaip jos priešprieša pasirodo išprotėjusi Pelagė-
ja deginama ugnies visų apleista ir vaikų pamiršta sušalusi 
žiemą ir tik pavasarį aptikta. (V. D.) 4.  Eglinė Ramūnui vi-
sada primena kitą upelį tekantį pro pat jo tėvų gryčios galą.  
(V. B.) 5. Ant ryšulių uždangstytų languotomis gūniomis* 
priekyje sėdėjo du ilganosiai vyrai vienas į kitą labai pa-
našūs. (A. P.) 6. Paliko soduose diena pilna ugnies ir rožių.  
(H. N.) 7.  Kitas vyras vilkintis medvilninį chalatą kraudavo 
lapus į metalinį karutį ir veždavo kiemo pakraštin. (R. L.) 

* Gūnia – audeklo (ppr. raštuoto) užtiesalas apkloti sėdynei, vežimui, pastatytam ar-
kliui, dangalas.
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APLINKYBIŲ KARTOJIMAS 

Lietuvių kalboje skiriamos šios aplinkybės. 

1.	 Vietos aplinkybė atsako į klausimus kame? kur? iš kur? iki 
kur? 
Pvz.:
Artūras nenorėjo čia stovėti. 
Kieme bėgiojo vaikai. 
Keliu ėjo žmonės. 

2.	 Laiko aplinkybė atsako į klausimus kada? nuo kada? iki 
kada? 
Pvz.: 
Vakar nebuvo pamokų. 
Parašykite rašinį rytojui. 
Rytais būna vėsu.

3.	 Būdo ir kiekybės aplinkybė atsako į klausimus kaip? ku-
riuo būdu? kiek? 
Pvz.:
Galiu drąsiai važiuoti namo. 
Vyrai įsirėžę stūmė automobilį. 
Senelis mirė karžygio mirtimi. 
Kas daug šneka, mažai daro. 
Amžiais tu šlamėsi, šilkalapi uosi. 
Trejus metus mokomės gimnazijoje. 

4.	 Priežasties aplinkybė atsako į klausimus kodėl? dėl ko? dėl 
kokios priežasties? 
Pvz.: 
Žiemą negalėjau pajudėti iš namų dėl gilaus sniego. 
Koncertas neįvyko dėl šokėjos ligos. 
Per žmonių verksmą mažai begirdėti kunigo. 
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5.	 Tikslo aplinkybė atsako į klausimus ko? kuriuo tikslu? 
kam? kuriam tikslui?
Pvz.: 
Vieną gražų rytą išsirengė senelis į miestelį batų. 
Atvažiavome pailsėti. 
Avis auginame vilnai, o žąsis plunksnoms. 

6.	 Sąlygos aplinkybė nurodo sąlygą, kuriai esant vyksta 
veiksmas. 
Pvz.: 
Nesėjęs nepjausi. (tts.)
Ieškodamas surasi. 
Nepametęs neieškok. (tts.)

7.	 Nuolaidos aplinkybė rodo, kad veiksmas vyksta ko nors 
nepaisant. 
Pvz.: 
Ieško nepametęs. (tts.)
Jis ir įsakytas nepadaro. 
Serga nesušalęs. 

Laiko, būdo, priežasties, tikslo, sąlygos ir nuolaidos aplin-
kybės gali būti ir išplėstinės. Jos reiškiamos dalyviais, pusda-
lyviais, padalyviais su jiems priklausomais žodžiais. Išplėstinių 
aplinkybių prasminis ir intonacinis savarankiškumas priklauso 
nuo autoriaus noro jas pabrėžti ir intonaciškai atriboti, todėl jų 
skyrimas arba neskyrimas kableliais nelaikytinas klaida. Gali-
ma rašyti kablelius: Lukas, atsigręžęs į klasės draugus, pradė-
jo kalbėti. Arba jų nerašyti: Lukas atsigręžęs į klasės draugus 
pradėjo kalbėti. 

†	 Sugalvokite ir parašykite po vieną sakinį su kiekviena aplinkybe. 

‡	 Pabraukite aplinkybes. Nusakykite, kokia tai aplinkybė, kuo ji iš-
reikšta.  
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Buvo dar labai anksti. Garsiai giedojo pirmieji gaidžiai. Švi-
to rūškanas, apsiniaukęs rytas. Garlaivis turėjo išplaukti 
šeštą valandą. Iki jo išvykimo buvo valanda laiko. Aš užde-
giau šviesą, atsiverčiau knygą ir pabandžiau skaityti. Laikas 
tarsi sustojo. Perskaitęs keletą puslapių, aš neatsiminiau nė 
vienos eilutės. Langų stiklai pamažu šviesėjo. Vėjas pūtė be 
atvangos. Keletas žvejų pražingsniavo į uosto pusę. Kimiai 
suūkė garlaivis. 

R. Lankauskas 

ˆ	 Pabraukite tikslinamąsias aplinkybes ir, kur reikia, padėkite sky-
rybos ženklus. 

1. Už tamsių debesų kažkur toli leidžiasi saulė. (R. B.)  
2. Seniau dar prieš karą čia buvo kalvė. 3. Trobos pašaly 
po galiniu langu įmūrytas pamatan rausvas akmuo. (J. Blt.)  
4. Paslaptingai lyg kokie vaiduokliai atrodė kadagių krūmai.  
(A. M.) 5. Margis gulėjo čia pat darželio patvoryje ir ramiai 
snaudė. (Ant. B.) 6. Kadaise seniai seniai čionai jūros dugno 
būta. (B. S.) 

Š	 Pabraukite išplėstines dalyvines, pusdalyvines ar padalyvines 
aplinkybes, kur reikia, padėkite kablelius.  

1. Mano dėmesį patraukė aikštės vidury stūksantis pa-
minklas. (J. Mk.) 2. Medžiai iškėlę šakotas rankas sapna-
vo lietaus gintarėlius ir žydrą vaivorykštės lanką. (E. M.)   
3. Balsių Petras priėjęs prie vežimo nustebo ir nudžiugo.  
(V. M.-P.) 4. Atsisveikinę susėdom į vežimą ir išvažia-
vom. (V. P.) 5. Mokinys išsprendęs uždavinį grįžo į suolą.  
6. Moteris sulaukusi traukinio skubiai išėjo į peroną. 

œ	  Išplėskite dalyvines ir pusdalyvines aplinkybes. 

1. Grįžau nusiminęs. 2. Pabaigęs sėdausi prie knygų. 3. Ei-
damas sutikau pažįstamą moterį. 4. Antanas parėjęs sėdosi 
prie pietų stalo. 5. Motina susirgusi negalėjo toliau rūpintis 
savo vaikais. 
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SUDĖTINIS SAKINYS. SUDĖTINIAI  
SUJUNGIAMIEJI JUNGTUKINIAI SAKINIAI 

Sudėtinis sakinys nuo vientisinio skiriasi tuo, kad turi ne 
vieną gramatinį centrą, kaip vientisinis sakinys, o du arba 
daugiau gramatinių centrų. 

Pavyzdžiui, sakinyje Linksmai švietė saulė, ant stogų tir-
po sniegas, sienomis tekėjo vanduo. (A. P.) yra trys gramatiniai 
centrai: švietė saulė, tirpo sniegas, tekėjo vanduo.

Sudėtinio sakinio dėmenys – labai panašūs į vientisinį saki-
nį, tačiau jie neturi atskiram sakiniui būdingo intonacinio sava-
rankiškumo. Palyginkime. 

Vientisiniai sakiniai: 

Tėvelis sugrįžo vėlai. Visi jo dar laukė.
Užsnūdo vėjas. Nustojo šlamėti rugiai. 

Sudėtiniai sakiniai: 

Tėvelis sugrįžo vėlai, tačiau visi jo dar laukė.
Užsnūdo vėjas, nustojo šlamėti rugiai. 

Vientisiniai sakiniai turi baigtinę intonaciją. Tie patys saki-
niai, tapę sudėtinių sakinių pirmaisiais dėmenimis, tokią intona-
ciją praranda. Sudėtinio sakinio dėmenis jungia intonacija arba 
intonacija ir jungtukai ar kiti jungiamieji žodžiai. 

Pagal jungimo būdą sudėtinius sakinius skirstome į bejung-
tukius ir jungtukinius. Bejungtukių sakinių dėmenys sujungti 
tiesiogiai, nevartojant jungtukų ar jungiamųjų žodelių, o jung-
tukinių sakinių dėmenis jungia jungtukai ar kiti jungiamieji žo-
deliai. 

Sudėtiniai bejungtukiai sakiniai: 

Tėvas sėdasi prie irklų, aš įsitaisau valties gale. 
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Atėjo svečių – ruošk stalą. 
Šlama šilo pušys žalios, bangos tyliai groja. 
Bejungtukiai sakiniai dažniausiai yra sudėtiniai sujungia-

mieji, tačiau gali būti ir prijungiamieji, pvz., Nebuvau pamoko-
se: sirgau.

Sudėtiniai jungtukiniai sakiniai pagal tai, kokiais jungtu-
kais ar jungiamaisiais žodžiais jungiami jų dėmenys, skirstomi į: 

1. sujungiamuosius jungtukinius sakinius, pvz.:

Atėjo audra, tad visi žvėreliai skuba pasislėpti. 
Arba tu užeisi pas mane, arba aš ateisiu pati. 

2. prijungiamuosius jungtukinius sakinius, pvz.:
Vaikas atsiminė dieną, kai tėvas pirmą kartą parnešė jam 

saldainių.
Kai ateina pavasaris, visi ima plačiau šypsotis.

Sudėtiniai sujungiamieji jungtukiniai sakiniai

Sudėtiniai sakiniai, susidedantys iš dėmenų, sujungtų su-
jungiamaisiais jungtukais ir intonacija, vadinami sudėti-
niais sujungiamaisiais jungtukiniais sakiniais. 

Sudėtinių sujungiamųjų sakinių dėmenys vienas nuo kito 
skiriami kableliais.

Pagal dėmenų sąveikavimą ir jungtukų sintaksinę reikšmę 
šie sakiniai gali būti keturių tipų: 

1. sudedamojo, 
2. skiriamojo, 
3. priešpriešinio, 
4. paremiamojo sujungimo. 
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†	 Skyrium nurašykite vientisinius ir sudėtinius sakinius. 

1. Kambaryje buvo erdvu, švaru, saulėta. (J. A.) 2. Iššokę 
ant kelio ėmėme stabdyti pravažiuojančias mašinas, bet jos 
nenorėjo sustoti. (A. Vc.) 3. Jonas Girinis nubudo saulei 
tekant, norėjo keltis, bet aptingęs vėl užmerkė akis ir pra-
miegojo iki pusryčių. (J. A.) 4. Šėlo, dūko vėjas, bet lelijos 
prie žemės nebelinko. (G. I.) 5. Sykį ėjo siuvėjas per mišką ir 
sutiko alkaną vilką. (tts.) 6. Katrytė pakilo eiti namo, bet čia 
netikėtai įpuolė Štašių Marcė. (A. Vc.) 7. Netrukus pasirodė 
vežimas ir sustojo prie griovio. (V. M.-P.) 

‡	 Iš pateiktų vientisinių sakinių sudarykite sudėtinius. 

1. Pasidarė šalčiau. Žemė aptingo. 2. Grįžau namo. Mama 
nebuvo išvirusi pietų. 3. Slystelėjo koja. Nubildėjau žemyn. 
4. Staiga miškas pasibaigia. Kelias įsilieja į pievas. 5. Papūtė 
žvarbus vėjas. Mes patraukėme namų link. 6. Pro debesis 
pažvelgė saulė. Iškylautojai ėmė rinktis prie jūros kranto. 

ˆ	 Įrašykite praleistas raides. 

1. Šaltin*i prasimuš iš žemės gilumų, ir bitės puls iš avilių 
tamsybių saulėn... (H. N.) 2. Nuo stogų t*ška ant ž*mės kla-
nai, bet oras, šiurpus vėj*s, rodos, kiaurai žmogų perpuč*. 
(Ž.) 3. Padang* praskri*davo gagenančios laukinės ž*sys,  
bet žiema vis dar nenorėjo užleisti vietos pavasariui ir kart-
kartėmis pabarstydavo žem*lę nauju sniegu, kuris naktį 
suš*ldavo į plutą ir, kai patekėdavo saulutė, traškėdavo, skil-
davo ir tir*davo po kojų. (A. V.) 4. Šuo pakluso ir nurimo, 
bet palind*s po priekl*čiu atsigulė, kad matytų, kas darosi 
kiem*. (Ant. B.) 

Š	 Perskaitykite K. Borutos „Baltaragio malūno” pirmąsias tris pas-
traipas (6 p.) ir pasakykite, kiek jose yra vientisinių, kiek sudėti-
nių sakinių. 
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SUDEDAMOJO IR SKIRIAMOJO SUJUNGIMO 
SAKINIAI. JŲ SKYRYBA 

Sudedamojo sujungimo sakinių dėmenys jungiami jungtuku 
ir. Jais pasakomi vienu metu arba vienas po kito vykstantys 
veiksmai ar reiškiniai. Sakinių dėmenys paprastai atskiria-
mi kableliais.

Pvz.: 
Mes užlipom ant kopų, ir prieš mūsų akis atsivėrė jūra. 
Jau rytas artėja, ir švinta dangus. 
Ir žmonių nė kvapo, ir gyvuliai nemauroja, ir žąsys nega-

gena. 
Jau prasideda pavasario dienos, ir laukiame parskrendant 

paukščių.

Skiriamojo sujungimo sakinių dėmenys jungiami jungtukais 
ar, arba, prieš kuriuos paprastai rašomas kablelis. Šio sujungi-
mo sakiniais pasakomi reiškiniai bei veiksmai, kurių vienas ša-
lina kitą. 

Pvz.: 
Arba tu išmoksi lietuviškai, arba aš už tavęs netekėsiu. 
Arba to žodžio niekas jo nemokė, arba jis jį užmiršo. 
 Ar arklys pas ėdžias, ar ėdžios pas arklį. (tts.)
Žandarai nesiryžo avilio judinti, ar jiems į galvą neatėjo. 

(P. C.) 

Sudedamojo ir skiriamojo sujungimo sakinių dėmenys vie-
nas nuo kito paprastai atskiriami kableliais. Jei nenorime pa-
brėžti sakinių dėmenų savarankiškumo, prieš jungtukus ir, ar, 
arba kablelio nededame. Jei jungtukai ir, ar, arba jungiant sa-
kinių dėmenis kartojasi – prieš antrą ir kitus jungtukus dedamas 
kablelis. 
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†	 Kurie iš pateiktų sakinių yra sudėtiniai sujungiamieji? 

1. Visi žinojome, kad tėvelio daugiau nebematysime. 2. Obe-
lis iškerojo, tačiau vaisių visiškai nedavė. 3. Užsikvempusi* 
ant stalo, sesuo mokosi pamokas, o palei krosnį atsisėdęs 
snaudžia tėvukas. (A. P.) 4. Broliai pasileido šuoliais ir atjojo 
valanda anksčiau už Joną. (J. Blč.) 5. Rytoj vėl švies saulė, ir 
mes eisime rinkti gervuogių. (R. L.) 

‡	 Pabaikite rašyti sakinius taip, kad jie būtų sudėtiniai sujungiamieji. 

1. Už lango vėjas šuorais nešė smulkų lietų . 2. Šuo, matyt, 
snaudė . 3. Viduje degė lempos . 4. Norėjau eiti namo  

. 5. Brolis paprašė mane dar pasilikti valandėlę . 6. Grį-
žau namo . 7. Kiekvieną rytą atsikėlusi randu susimąsčiu-
sią motulę . 

ˆ	 Iš vientisinių sakinių porų padarykite sudėtinius sudedamojo su-
jungimo sakinius. 

1. Žiema kietai sugniaužė kumščius. Storas ledas apklojo vi-
sus vandenis. 2. Darbas man nesisekė. Viskas krito iš rankų. 
3. Pažinau įdomų žmogų. Jis man pasiūlė vėl susitikti. 4. Aš 
linktelėjau galvą. Tėvas ėmė pasakoti. 

Š	 Sugalvokite ir parašykite penkis sudėtinius sudedamojo sujungi-
mo sakinius. 

œ	 Kurie iš pateiktų sakinių yra skiriamojo, kurie sudedamojo sujun-
gimo, kurie vientisiniai sakiniai? 

1. Ar dar gaudžia gluosniai, ar dar girgžda svirtys? (Ant. 
M.) 2. Rytoj vėl atvažiuos sesuo, ir mes kalbėsimės iki pa-
ryčių. 3. Mokytojas pakelia akinius ir žiūri į lentą. (J. Mk.)  
4. Arba tu turėjai kristi nuo mano kardo, arba aš turėjau žūti 
nuo tavo kirvio ir nebematyti tavo darbų. (J. G.) 5. Motina 
žadėjo nupirkti savo mažajai Birutėlei obuolių arba kriaušių. 

* Kvemptis – ant ko nors lenktis, remtis, kniaubtis.
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Œ	 Parašykite keturis skiriamojo sujungimo sakinius.

š	 Pabaikite rašyti sakinius taip, kad jie būtų skiriamojo sujungimo. 

1. Tu ateisi pas mane . 2. Atvyko bernelis savo noru mer-
gelės pasitikti . 3. Arba tu pradėsi mokytis . 4. Nesakyk 
nesąs laimingas . 5. Motinai pažadėjau gerai mokytis . 

PRIEŠPRIEŠINIO IR PAREMIAMOJO SUJUNGIMO 
SAKINIAI. JŲ SKYRYBA 

Priešpriešinio sujungimo sakinių dėmenys jungiami prieš-
priešiniais jungtukais o, bet, tačiau, tik, dalelyte vis dėlto. 
Šio sujungimo sakiniuose vienas dėmuo priešinamas arba 
gretinamas su kitu. 

Pvz.: 
Diena buvo karšta, bet vaikai sėdėjo namuose. 
Lauke taip gražu, taip šilta, tik našlaitės širdyje liūdna. 
Mes ieškom tako kalnuose, o mus kažkas klaidina. (S. N.)
Kelionė buvo nelengva, vis dėlto visi esame ja patenkinti. 
Pečius supo ilgi kailiniai, tačiau veidą badė aštrios šalčio 

adatėlės. (V. B.)

Paremiamojo sujungimo sakinį sudarantys dėmenys jun-
giami jungtukais tad, taigi, todėl, užtat. Šio tipo sakinių 
dėmenys susiję priežastiniais ryšiais: vieno sakinio dėmens 
turinys yra pagrindas kito turiniui. 

Pvz.: 
Aš rytoj savo vyrus susišauksiu, tad jie tau viską išklostys. 
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Tą dieną pavėlavau į mokyklą, taigi draugai į ekskursiją 
išvyko be manęs. 

Į darbovietę man gana toli, todėl važiuoju troleibusu. (R. L.)
Niekas Aukštujuose Oginskienės nematęs, užtat ir eina vi-

sokie spėliojimai. (I. S.)

Priešpriešinio ir paremiamojo sujungimo sakinių dėmenys  
atskiriami kableliais. Kablelis visada dedamas prieš jungtukus ir 
jungiamuosius žodžius. 

†	 Kurie iš pateiktų sakinių yra sudėtiniai priešpriešinio sujungimo 
sakiniai? 

1. Mes užlipom ant kopų, ir prieš mūsų akis atsivėrė jūra.  
(P. D.) 2. Povilas džiaugiasi, bet man nelinksma. (J. Jn.)  
3. Grėtė Plonikė stovi savo kamaroje prie lango ir žiūri į tols-
tančias marias. (I. S.) 4. Magdė nuėjo į virtuvėlę vandens 
ieškoti, bet sugrįžo be nieko. (I. S.) 5. Karšta, tvanku, tačiau 
Lukas to beveik nejaučia. (J. Mk.) 6. Pro langus švietė sau-
lė, bet gryčioje nebuvo nei jauku, nei linksma. 7. Sugrįžau  
į tėviškę, tik čia radau jau nebe tą sodybą. 8. Šaltis ant stiklų 
buvo išrašęs įvairiausias gėles, tačiau motina ne į jas žiūrėjo. 
(V. B.) 9. Noriu ją pamatyti, o bijau taip toli keliauti. 10. Visi 
žvėrys išėjo darbo dirbti, tik kurmis atsiliko. (J.)  

‡	 Parašykite penkis priešpriešinio sujungimo sakinius. 

ˆ	 Įrašykite praleistus jungtukus. 

1. Pradėjau mokslus Seinų kunigų seminarijoje,  prasidė-
jęs karas neleido man jų užbaigti. 2. Įsižiebia pirmos nedrą-
sios žvaigždės,  Onelė pasakoja apie žvaigždes ir mėnulį. 
(M. S.) 3. Nuo stogų teška ant žemės klanai,  oras, šiurpus 
vėjas, rodos, kiaurai žmogų perpučia. (Ž.) 4.  jis įžeidžia 
mane,  aš jam prišneku bjauriausių dalykų, dėl kurių pas-
kui norisi verkti. (Just. M.) 
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Š	 Pabaikite rašyti sakinius, kad jie būtų paremiamojo sujungimo. 

1. Sutikau tave palydėti, . 2. Mokykloje būna labai šalta, 
. 3. Mano tėtis sunkiai susirgo, . 4. Senukas, prisiminęs 

jaunystę, labai susijaudino, . 5. Dėl ligos negalėjau šokti 
per Motinos dienos koncertą, .  

œ	 Raskite paremiamojo sujungimo sakinius. 

1. Karšta, tvanku, užtat sėdime prie ežero. 2. Takų arti ne-
buvo, todėl šulinio aptvėrimu niekas nesirūpino. (P. C.)  
3. Melavai, todėl būsi nubaustas. 4. Žmonės ruošėsi žiemai, 
tad kiekvienam name moterys raugė agurkus, marinavo cu-
kinijas, pomidorus. 5. Endriaus kunigaikštis nelekia, šuoliais 
nejoja, o tik kaip jo tėvas čia, bokšto viršūnėj, taip ansai ties 
anuo ąžuolu žiūri į tolį ir tyliai tyliai meldžiasi savo dievui 
Perkūnui. (I. S.) 

Œ	 Sugalvokite penkis paremiamojo sujungimo sakinius. 

š	 Įrašykite praleistas raides ir, kur reikia, padėkite skyrybos žen-
klus. 

1. Malonu būti lauk*mam bet iš anksto perspėju nedėkite 
į man* didelių vilčių esu prastas patarėj*s. (J. Mk.) 2. Su-
braškėjo tiltas nuleidž*mas susvyravo vartai atkel*mi ir įjo-
jo Punios pilin du vok*čiu... (V. K.) 3. Ar aš kalbėti Dainiau 
nemoku ar žmonės tik savas suprasti mintis sug*ba? (V. K.) 
4. Narsaus vyro noras nežino nepaj*giamo žygio ir nėra pa-
saul* ko pasibaidytų dr*si jo širdis. (V. K.) 5. Ar jam koja 
pasl*do ar galva apsisuko ar žuvis už skverno pačiupo ar dar 
kas baisiau atsitiko tačiau jis tik pūkšt mugurkt ir pasinėrė. 
(J. Mk.) 
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II
Nenugalima žemės trauka

Ir toji žemės trauka tokia nenugalima, kad galų gale lietuvių 
amatininkas, kad ir kaip gerai sektųsi meistrauti, „amžiaus gale... 
meta, net ir kaimynų įtikinėjimų nepalaužiamas, savo amatą, įsi-
gyja pagal išgales žemės sklypą...” Ten greitai suvargsta, išleidžia 
turėtas santaupas, gal net skolinasi iš kaimynų... Bet vis vien pa-
tenkintas – nes turi nuosavą sklypą, kur gali dirbti, ką nori, ne-
jausdamas nuovargio ir nematydamas savo skurdo. Tad kad ir 
koks būtų suvargęs, „o vis tiek išdidus: aš turiu savo žemės, ama-
tas tebūtų man davęs vieną sieksnį, ir tą po smėlėta žeme”.

Gediminas Kulikauskas
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Ž o d i s  m o k i n i u i 

Duona ir žemė lietuviui buvo šventos. Turėdamas že-
mės niekada nebadausi. Juk pats gali užsiauginti duonos. 
Šios tiesos vedini gyveno mūsų proseneliai. Beje, mūsų 
kraštas išsaugojo tą agrarinę tradiciją. Čia ūkininkai ne-
buvo suvaryti į kolūkius, kaip atsitiko po Antrojo pasau-
linio karo tuometinėje Sovietų Lietuvoje, kur dirbtinai 
buvo nutraukta tarpukariu klestėjusi žemdirbio kultūra; 
žodžiai „kaimas”, „kaimietiškumas” įgavo neigiamos 
reikšmės. Kaimo kultūrą imta suprasti kaip ką nors pras-
to, neskoningo. Bet ar tikrai taip yra? Anaiptol. Šiame 
skyriuje rasite poezijos ir prozos kūrinių, kurių veiksmas 
vyksta kaime, kuriuose supažindinama su kaimo ben-
druomene, kaip antai Antano Vienuolio „Išdukterėje”. 
Smagių valandų su šio skyriaus literatūra!
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Gimė 1917 m. vasario 11 d. Vilkaviškio rajone, Kiršių kaime. 
Mokėsi Vilkaviškio gimnazijoje, kur paragintas mokytojos ir rašy-
tojos Petronėlės Orintaitės sukūrė pirmuosius eilėraščius. 1937 
metais jaunasis poetas įstojo į Vytauto Didžiojo universitetą stu-
dijuoti lietuvių kalbos ir literatūros. Vėliau studijas tęsė Vilniuje. 
Universitete draugavo su Vytautu Mačerniu, Broniumi Krivicku, 
Eugenijumi Matuzevičiumi.

Karui baigiantis, pasitraukė į Vakarus, gyveno Vokietijoje. 
1949 metais persikėlė į JAV. Kazys Bradūnas daug dirbo Lietuvos 
kultūros labui: sudarė antologiją „Žemė”, redagavo veikalą „Lie-
tuvių literatūra svetur”, laikraščius „Literatūros lankai”, „Draugas”. 
Išleido 13 poezijos rinkinių.

Tautos praeitis jam ne tai, kas išskaityta knygose. Ji sruvo  
į poetą iš gimtųjų vietovių, auklės pasakojimų, siuvėjos Agutės 
dainų, vestuvių, krikštynų, šermenų apeigų ir giedojimų, žemdirbio 
darbų prasmės. „Kazys Bradūnas pirmiausia ieškojo kasdieniuose 
ūkininkų darbuose žmogiškos prasmės, kaimo dirvonuose – ne-
praeinamumo pėdų, žemę dirbančiojo buityje – amžinybės ciklo. 
Niekur, poetas taip jaučia, intymiau ir betarpiškiau nepasireiškia 
mūsų lopšio ir karsto misterija, mūsų tyras santykis su Tvėrėju 
kaip žemdirbių gentkartėse”, – apie K. Bradūno poeziją rašė že-
mės poetas ir literatūros kritikas Henrikas Nagys. 

Kazys Bradūnas mirė 2009 m. vasario 9 d. Vilniuje, palaido-
tas Antakalnio kapinėse. 

Kazys Bradūnas 
(1917–2009)
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Kazys Bradūnas

Vakaro maldoj

Kai vakaro maldoj prašau kasdienės duonos, 
Užlieja sielą man javų laukai. 
Rodos, einu alsuojančiais dirvonais, 
Po kojų sklaidosi pavasario rūkai. 

Atleiski, Viešpatie, kad šitą pilką taką, 
Kad žemę taip svaiginančiai myliu, 
Ir kad širdis, Tau šitiek tepasakius, 
Pavirto vėl arimų grumsteliu. 

Klausimai ir užduotys

1	K okius įspūdžius lyriniam subjektui sukelia žodis „duona”? 
2	S avo kūryboje K. Bradūnas supina krikščionybės ir pagony-

bės elementus. Atskirkite juos šiame eilėraštyje.
3	K as, pasak poeto, gyvenime yra svarbiausia, kokia žmogaus 

gyvenimo prasmė? 
4	K aip lyrinis subjektas susitapatina su žeme? Kaip jūs šitai su-

prantate?  

Pėdos arimuos

Aš, pravertęs dobilienos plutą, 
Tūkstančius pėdų po ja randu – 
Kiekvienoj vagoj senolių būta, 
Neišplovė jų nei laikas, nei vanduo,  

Ir tėvai jom eidami neklydo,
Nepaklydo tarpe džiaugsmo ir kančių,
O dabar ir aš savąsias pėdas – 
Ainių kelrodį velėna užverčiu. 
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Klausimai ir užduotys

1	K as šiame eilėraštyje yra lyrinis subjektas? Apibūdinkite jį. 
2	K as sieja lyrinį subjektą su žeme? Koks jo santykis su protė-

viais? 
3	K okia žmogaus egzistencijos prasmė išsakoma šiuo eilėraš-

čiu? Kas yra nepraeinama, amžina? 

Prakaito lašas

Jau pirmasai prakaito lašas 
Nubėgo man veidu ramiu. 
Toks didelis laukas, lašelis toks mažas, 
O skęsta lig žemės gelmių. 

Su jom susijungiau. Svaigina man kraują
Šventoji gelmių paslaptis – 
Tas prakaito lašas, ta juodžemio sauja 
Ar lauko, ar mano dalis?.. 

Klausimai ir užduotys

1 	K as lyriniam subjektui yra žemė? 
2 	K aip suprantate dvi paskutines eilėraščio eilutes?
3 	 Palyginkite visus tris skaitytus K. Bradūno kūrinius. Kas juose 

yra bendro? Kas sieja šių eilėraščių lyrinį subjektą?
4 	A r iš skaitytų eilėraščių galima spręsti, kas K. Bradūnui yra 

gyvenimo prasmė? Pabandykite ją nusakyti. 



88

TURINYS

5 	 Juozas Girnius žemininkų antologijos įvade K. Bradūną pava-
dino žemdirbišku poetu ir teigė, kad jis „ne gamtos, bet žemės 
poetas”. Paaiškinkite šį teiginį.

6 	R askite skaitytuose K. Bradūno eilėraščiuose rimus ir nurody-
kite jų tipus. Remkitės pateiktais rimų požymiais.

Dviejų ar kelių eilučių galūnių (kadencijų) sąskambis yra 
rimas. 

Galūniniai rimai skirstomi į tipus pagal įvairius požymius:

1.	 Pagal kadencijos kirtį: vyriškieji (paslaptis / dalis) – 
kirčiuotas paskutinis skiemuo; moteriškieji (kraują / 
saują) – antrasis nuo galo skiemuo; daktiliniai (paju-
dini / liūdini) – trečiasis nuo galo skiemuo.

2.	 Pagal garsų panašumą: tikslieji, pagrįsti maksimaliu 
garsiniu panašumu, vienodu garsų išsidėstymu (austi / 
paklausti, gandą / randa), ir netikslieji, kurių garsai 
ne visai vienodi arba įvairiai išsidėstę (rimto / krinta, 
pabals / obels).

3.	 Pagal sąskambį sudarančių žodžių skaičių: vientisi-
niai, kai sąskambiai sutampa su žodžiu arba jo dalimi 
(ratu / tu, veikei / lokiai), ir sudėtiniai, kai sąskam-
bis apima kelis žodžius (išsiūti / iš jų tik, šauks man / 
džiaugsmą). 
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				    Marius Katiliškis 
				    (1915–1980)

Albinas Marius Vaitkus, vėliau pasivadinęs Mariumi Katiliškiu, 
gimė 1915 m. rugsėjo 15 d. Gruzdžiuose, Šiaulių apskrityje. Jis 
buvo devintas didelėje vienuolikos vaikų šeimoje. Būsimasis rašy-
tojas lankė Žagarės pradžios mokyklą, progimnaziją. Atitarnavęs 
kariuomenėje, dirbo Pasvalyje vietinės bibliotekos vedėju.

Baigiantis Antrajam pasauliniam karui, pasitraukė iš Lietu-
vos, pateko į Belgijoje esančią perkeltųjų asmenų stovyklą. Čia 
pasikeitė dokumentus, pasiimdamas Mariaus Katiliškio pavardę, 
ir 1949 metų pabaigoje atvyko į JAV. Valstijose dirbo duobkasiu, 
plieno liejykloje, kitokį pagalbinį darbą. Dar Lietuvoje išgarsėjęs 
kaip gabus rašytojas ir būdamas išeivijoje nuolat kuria, įstoja į Lie-
tuvių rašytojų draugiją (LRD), bendradarbiauja lietuviškoje spau-
doje, „Literatūros lankuose”. Tačiau du jo romanai – „Užuovėja” ir 
„Miškais ateina ruduo” – negavo prestižinių LRD premijų. Vietoj 
jų buvo premijuoti nepalyginamai menkesni kūriniai. Marius Kati-
liškis dėl to labai išgyveno, net išstojo iš draugijos. LRD premiją 
1962 metais gavo jo romanas „Prasilenkimo valandos”. 

1980 m. gruodžio 17 d. po ilgų ir sunkių ligų M. Katiliškis mirė. 
Jis iš esmės buvo savamokslis rašytojas, dėl to sielojosi. Kar-

tą, rodos, Kostas Ostrauskas jį paguodė, sakydamas, kad apie jo 
kūrinius dar ne vienas disertacijas rašysiąs ir daktaratus už jas 
gausiąs, o šiandien iškilę mokytieji būsią greit pamiršti. Tai buvo 
išties pranašiški žodžiai. 



90

TURINYS

Marius Katiliškis

Užuovėja 

Ištrauka 

Žemė traukė jo pėdas į save, lipniu moliu veldamosi prie batų. 
Jis išėjo į aukštumas, kur sausa žolė ir patrešusi ražiena lūžo ir 
šnarėjo spaudžiama. Kitur įmynė iki pašalo, slidinėjo ledeliu, kur 
buvo nuosauliui. Žemė raudo. Skaisčiai nutvisko jos nelygumai, 
kai diena traukėsi į galą ir saulė skriejo vis arčiau Dargaudžių 
skynimo. Milžino šešėlis nusidriekė, nusivingiavo arimais. Kirto 
ežias, užklojo mirkstantį ledą. Ji tapo lengvai apvali. Pražulniai į 
abi puses kniumbanti, sudalyta ūkininko šešėlio. 

Sunkus žiemkenčiams laikas – pavasario šalnos. Iškelia ša-
knis ir sutrauko slūgstant. Prakastu grioveliu iš parudavusių ru-
gių dirvos šoko žvitri, kaip metalu žvilganti gluodena, vandens 
srovelė. 

Žemę gairino drumstas vėjas. Šiaušė žolės stagarus, kuteno 
veidą ūsais ir žvilavo plaukų kuokštelį paausy. Beržų žirginių, 
pumpurų ir sulos šaltą kvaptį atnešė vėjas. Iš eglių žievės ir jų 
žalių spyglių rūgštimi atsidavė vėjas, persigavęs miškais ir čia 
palaidai išsiliejęs dirvose. O pavakary jis tartum ir spalvas nu-
laižė nuo suvargusių želmenų, ir miško dulksvą mėlynumą su-
gėrė. Ir dar jis buvo rausvas, tasai pavasario vėjas, lyg perkaitęs 
smarkiai bepūsdamas liūgnelius, kurie suvožė savin liepsnojan-
čias vakaro žaras. Vėjas judino slenkantį ūkininko šešėlį, jis ėjo 
vis didyn ir keliavo į tolį, ir pagalvojo Juozapas Dryža, kad nėra 
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gal piršto dėjimui vietos jo dirvose, kur nekrito šimtą kartų jo 
šešėlis. Šimtą kartų vasaros rytais, kada jis ilgas, taip kaip vaka-
re. Ir vidudieniais, kada jo tik trys pėdos. Ir ūkanose, ir lietuo-
se turėjo kristi jo šešėlis, kaip žingsnių sukeltas šlamesys, kaip 
trupėjimas grumsto ir traškus velėnos slydimas nuo raikančios 
žagrės. Tuo būdu įgyta amžina savastis žemei. Ne pinigais ar 
kuom nors kitu. Savo šešėliu nuklostyta, nučiupinėta pirštais, 
nulėtenta naginėm, išklota kas metai į saulės šviesą. Nes ir jai 
reikalinga pakaita – dienos ir nakties. Ir kas šiemet paviršiuje 
– rudenį turi apsiversti ir atsigulti kantriam miegui. Ir žemei rei-
kalinga atvanga, kaip žmogui. 

– Ak tu žeme, žemele juodoji! – sušuko nebeišsitekdamas 
savyje. Ir eidamas toliau kartojo – kokia tu didelė ir brangi! Ir 
lankė ją Dryža, žiemą ištrūnijęs po kailiniais. Ir džiaugėsi jąja, 
pakilusia iš sniego patalo. Jis palietė žemę ranka, pagrabinėjo 
pirštais kaip neregys mylimą veidą. Pakėlė akmenį, į kurį vasarą 
pjovėjas atmuša savo dalgį. 

Ir kai pašalas išeis ir nubrinks, pakils Rokas su savo vyrais, 
pasikinkęs nusistovėjusius arklius. Ir jis patsai netrukus po to, 
kai jau bus paruošta sėjai, atsiklaups prie atrišto maišo ir per-
leis rieškučiomis grūdus. Lengvomis naginėmis apsiavęs, žengs 
dirva su sėtuve ant krūtinės. Neišpasakosi pašalaičiui, kaip otru 
atsisėsti ant šviežios vagos. Kaip kvepės garuodama žemė, suju-
dinta ir pribrendusi gyvasčiai! Ir koks ateis tada vakaras ir skani 
vakarienė lauks ant stalo!

Ir žemei reikia budėti, nepailsti niekad, ginti ją, kaip gina 
paukštė savo jauniklius. Neatsitraukti nuo jos, nors ir kaip jau 
būtumei išvargęs. Nėra poilsio žemei – išeinančius turi pavaduo-
ti jaunieji. Ir tie savo eile nuletenti. Pailsėti... Bet nėra kada, kol 
dar sąnariai lankstos. Turi eiti ir eiti. Mato Dryža: kviečiai su-
nykę po žiemos, rugiai rausvi. Bet va, va... Jau sėlina, atbrenda, 
atmauroja pavasaris! Ir dar, dar dienelė, dar savaitė... 

Ak tu juoda, gera kviečių žeme!
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Pempės atskrenda ratu, puola žemyn ir palydi jį kaip ke-
rėtoją, kaip įsigėrusį ir nerandantį namų. Namai čia pat ir so-
džius, padrikęs senuose medžiuose. Ir viensėdijos, sukilusios ant 
kalnelių, ir jų languose saulėlydžių liepsnos. Miškų ratas arčiau 
susiglaudžia – sueina visi draugėn artėjant vakarui, tartum vie-
na šeimyna prie savo ugnies. Čia išstatytos trobos, įdiegti sodai, 
išvesti keliai ir takai išminti. Visur – kur suksi žvilgsnį. 

Beržynas mūru dunkso. Jų viršūnių plonos šakelės pakilu-
sios debesiu. Brazdėjo balta tošis, kai eidamas braukė ranka. 
Visus kamienus reikia paliesti, apkabinti kiekvieną medį, lyg 
iškeliaujant. Metus iš metų jie stiepėsi, sudiegti nenaudojama-
me akmenyje, kur žagrei įsmeigti nebuvo vietos. Vešėjo beržai, 
gegužės kukavo sulėkusios, ir sula plaukė pragręžtais latakais. 
Gerdavo ją per šienapjūtę šaltą, skobtelėjusią, pasisemdami iš 
kubiliuko po sužėlusia avižų pluta. 

Ėjo Dryža toliau, atsisagstęs, plevėsuojančiais kailinių 
skvernais ir išsiėmęs užgesusią pypkę iš dantų. Jis ėjo toliau, 
nors jo laukai baigėsi ir nė rugių, nė dobilų nesimatė, ir tik per-
nykščiai arimai, susikloję ir susispaudę, skubėjo nusigauti aukš-
tumon ir nusilenkti už jos. Laikas namo, – šnibždėjo eidamas 
vis tolyn ir tolyn. Saulė leidosi, ir vientisas brėkšmas aptraukė 
žemę. Liūgneliai vilkosi plonu ledeliu. Stingo grumstai ir sausa 
žolė brazdėjo. 

Laikas namo. Poilsio renkasi žmonės, – kalbėjo ūkininkas. 
Skrido varnos, tankiai vasnodamos sparnais, – ir tos namo. Jis 
gi traukė ežia šalia arimų ir jautė, kaip vagos kyla vis aukštyn ir 
aukštyn. Ir ten, jų gale, jas lyg kirviu kirto šviesus brūkšnys. Dry-
ža artėjo prie jo. Tai naujoji kapelių tvora, pasišokėjusi statmenu 
šlaitu ir apjuosusi keletą medžių. Jų šakos susipynusios į vieną 
kuokštą, ir jis vis didesnį dangaus plotą užklojo, tarpui mažėjant. 

Jis šluostėsi prakaitą, nusiėmęs kepurę ir pypkę įgrūdęs ki-
šenėn, tarpvarty, lyg pabūgęs žengti vidun, kur taip neišpasaky-
tai tyku. Ir vasarą čia ramu, mąstė jis. Švokščia vinkšnos, reta 
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kalno žolė šiušena. Ir tyku rudens pavakare, kai ūbauja laukai 
baigtuvių dienom. Kai dalgiai žvanga, rišėjos dėlioja varpas, su-
sėdusios po guba. Kai piemenys oliuoja susigindami. 

Nėra gražesnės vietos aplinkui, – lingavo žilą galvą Dryža. 
Ir kas ją parinko, turėjo išmanyti ir perspėti nepalenkiamą ilgesio 
galią. Tėvų tėvai pasirinko tą vietą, dviejų upelių santakoje. Kal-
nelį, pranokstantį gimtuosius laukus. Kur beieškoti geriau savo 
poilsiui? Kur tyresnė smiltis ir katpėdėlės taip meiliai šiulena? 
Niekur kitur, nes kaulus suėstų svetima rūdis ir slėgtų krūtinę 
molio luitas. Niekur kitur, – šnibždėjo Dryža, begalinės ramybės 
ir ilgesio sukaltas. Čia susibėgs visos pėdos, visi šešėliai užklos-
tys. Senųjų namų dūmai prasikoš medžiais. Čia girdėsi sūnaus 
kirvio poškėjimą ir jo vaikų džiaugsmą. Tas pats debesėlis užkris 
rasa ir vieno vėjo šuoro sukeltos dulkės nuguls kapą. 

Niekur kitur... Žemę turi saugoti ir pasilikti joje per amžius. 
Ir pasiliks, ir negalės išnykti, nes savo artumoje turės beržynėlį 
ir tiltą, suręstą apačioje. Ir auksiniai brastos akmenaičiai mirgės, 
ir smagiai prunkštaus arklys, sriūbaudamas vėsų vandenį, įsi-
bridęs joje. Ir jis tai matys, ir jis tai girdės. Ir bus lengva, ir bus 
ramu, kaip šiandien.

Klausimai ir užduotys
1	K oks metų laikas aprašomas ištraukoje? 
2	R askite žemės įasmeninimo (personifikacijos) pavyzdžių.
3	K okiu būdu artojas įgyja „amžiną savastį su žeme”? Kuo  

M. Katiliškio požiūris į žemę panašus į K. Bradūno eilėraš-
čiuose išsakytą santykį su žeme? 

4	R askite pasakotojo jausmų prasiveržimus, jam stebint savo 
žemę ir galvojant apie ją. Apibūdinkite pasakotojo santykį su 
žeme. 

5	K ieno akimis pasakotojas stebi jį supantį pasaulį? Kodėl? 
Koks jo stebėjimo ir pasakojimo akiratis? 

6	K oks Dryžos požiūris į amžinojo poilsio vietos pasirinkimą? 
Kodėl žmogui svarbu, kur jis bus palaidotas? 

7	M . Katiliškis buvo vadinamas žemininku, rašančiu prozą. Pa-
svarstykite, kodėl. 
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Romaną „Užuovėja” sudaro 12 novelių, todėl jis dar va-
dinamas novelių romanu. Jame vaizduojamas Nepriklau-
somybės laikų Aukštaitijos kaimo gyvenimas vienų metų 
laikotarpiu – nuo ankstyvo pavasario iki žiemos, kaimo 
gamta, žmonės, jų darbai, filosofija.  

				    Vytautas Mačernis 
				    (1921–1944) 

Gimė 1921 m. birželio 5 d. Šarnelėje (Plungės r.). Jis buvo 
antras gausioje trylikos vaikų šeimoje. Sakoma, kad jau turėdama 
vieną sūnų motina šįkart laukusi dukters, o gimus berniukui jo ne-
mylėjusi. Daugiausia Vytautą auginusi, globojusi ir gynusi senelė, 
prie kurios vaikas buvo labai prisirišęs. Vėliau senolės įvaizdis įsi-
lies į brandžiausius poeto kūrinius. 

Mokydamasis Telšių gimnazijoje, jis pasižymėjo kaip darbš-
tus ir atkaklus mokinys, skaitydavo filosofinius veikalus, teigdavo, 
kad mažos tautos atstovui reikia mokėti kelias užsienio kalbas. 
Baigęs Telšių gimnaziją, įstojo į Vytauto Didžiojo universitetą stu-
dijuoti anglų kalbos. Vėliau mokslą tęsė Vilniaus universitete. At-
sidėjo filosofijos studijoms. Čia, Vilniuje, praėjo intensyviausieji jo 
kūrybiniai metai. Savarankiškai skaitydavo F. Nyčės, K. Jasperso,  
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S. Šalkauskio, A. Maceinos filosofinius darbus. Savo laiką buvo 
suskirstęs labai planingai, taupydavo kiekvieną valandėlę. Bet 
mokėjo ir atsipalaiduoti, pabūti draugų būrelyje. Artimiausia bi-
čiulystė jį siejo su B. Krivicku, E. Matuzevičiumi, K. Bradūnu,  
A. Čipkumi (Nyka-Niliūnu). 

Apsiskaitymu ir erudicija Vytautas Mačernis lenkė savo ben-
draamžius. Eilėraščius ir vaizdelius pradėjo rašyti dar gimnazijoje. 
Poetui gyvam esant, neišėjo nė viena jo poezijos rinktinė, bet kū-
riniai buvo žinomi, plito nuorašais. Bendraamžiai jį laikė didžiausiu 
kartos poetu, draugai pranašavo Nobelio premijos laurus. 

Vytautas Mačernis žuvo 1944 m. spalio 7 d. Žemaičių Kal-
varijoje, manoma, jau susiruošęs emigruoti. Jam į galvą pataikė 
atsitiktinė skeveldra.

Lietuvoje jo raštai išleisti tik 1970 metais. 

Vytautas Mačernis

Vizijos

Trečioji

Kai vieną rytą, eidamas pro seną ir apleistą sodą,
Per statinius vidun pasižiūrėjau,
Tenai virš tvenkinio praėjusios nakties šešėliai tingūs
Lyg paukščiai pašautais sparnais plazdėjo,
Ir vandenin palinkusios obels šakoj, matyt, seniai jau  
						             padžiauta skara
Pleveno ryto vėjuj.

Kutai mirgėjo tarp baltų žiedų, kuriuos mieguistos bitės
Varpeliais tolimais dūzgeno...
Atsiminimai lyg iš ūkanų iškilo, pagalvojus,
Jog tai skara seniai jau mirusios senolės mano.
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Aš pažvelgiau į tėviškės laukus, dar rytmečio tyloj 
						                paskendusius,
Kai jie prieš saulę tekančią suklaupę meldės tyliai,
Ir šviesiame regėjime mačiau jaunosios rūbuose senolę skaisčią
Iš seno sodo vienumos pakylant.
Jinai lengvučiais žingsniais pasikėlė eiti per žemę kvepiančią,
Jos akys buvo skaisčios lyg kalnuos du ežerėliai gilūs.
Priėjo ji upelį ir ranka vandens pasėmė,
Šaltais, šaltais lašais suvilgė kaktą, lūpas,
Paskui drąsiu mostu laukus palaimino
Ir vėl, pečius šilton skaron susupus,
Nuklydo ji tolyn, kur tolimam danguj du debesėliai,
Balti balti lyg jūroj du maži laiveliai supos.

Dabar, kada einu pro seną, statiniais aptvertą sodą,
Kur tvenkinys niūrus, žaliais maurais užžėlęs,
Tenai, kur, lyg tie paukščiai pašautais sparnais,
Plevena praeities šešėliai, –
Aš vis matau, matau aš ją jaunosios rūbais.
Jinai lengvučiais žingsniais pro vartus išeina vėlei:
Jos akys tokios skaisčios, mėlynos, tarsi kalnuos du gilūs 
                                                                                        ežerėliai.

Dabar, kada širdis, lyg tas keleivis tyrų smėlyje suklupęs,
Kada svajonės lyg silpni drugeliai prieblandoj paklydę miršta, –
Dažnai jaučiu gaivinančius lašus ant lūpų lašant
Nuo jos į dangų iškeltų ekstazėj pirštų.

Klausimai ir užduotys

1 	S uskirstykite kūrinį į dvi dalis pagal lyrinio vyksmo laiką.
2 	N usakykite, kaip atrodė sodas.
3 	 Vanduo lietuvių mitologijoje buvo suprantamas ir kaip anapu-

sinis pasaulis. Mirusiųjų sielos išeidavo į vandenį. Kas sukelia 
lyrinio subjekto regėjimą (viziją)? Kokius vaizdus jis mato? 



97

TURINYS

4 	A pibūdinkite kūrinio nuotaiką. Kaip ji keičiasi?
5 	K aip lyrinis subjektas supranta gyvenimo prasmę? Kas jungia 

visas kartas? 

Vizija – tariamas vaizdas, regėjimas, fantazijos sukurtas 
paveikslas. 

Ketvirtoji

I

Šiandien prisiminiau aš vieną nuotykį  
                                               iš savo bundančios vaikystės metų,
Tą tylų vasaros sekmadienį, keliavusį pro mus, –
Kai ašen ir senolė – dviese –
Palikę buvom saugot ir dabot namus.
Didžiajam kambary, prie stalo, ežerų, pelkynų gėlėmis
                                                                                         papuošto,
Iš didelių maldaknygių senolė meldėsi, atsidūsėdama slapčia,
Ir ašen, supamoj kėdėj sėdėdamas,
Ilgai stebėjau saulės langą grindyse.

Laukuos girdėjau vasaros vidudienio kvėpavimą. –
Jaučiu, kaip jis ateina pas mane pro atviras duris
Ir, lyg sapne matytos karalaitės pirštais,
Lengvai paliečia kaktą, lūpas ir akis.

Tiktai staiga į mano langą krito paukščio išskėstų sparnų šešėlis,
Pridengdamas man šviesų džiaugsmą ir svajas.
Aš suvirpėjau, puoliau prie senolės
Ir verkdamas kritau į jos rankas.
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Patyrus mano nuotykį, senolė prašė nebeverkt,
Nušluostė ašaras ir pažadėjo gint mane
Nuo paukščio, kurs, atskrisdamas iš tolimos šalies, pakirto 
                                                                          spindulių pluoštus,
Sudarančius man šviesų saulės langą grindyse.

Ji sakė man, kad galime svajot, tikėt ir džiaugtis:
Yra pasauly tik jaunystė, saulė ir namai,
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O tolimų, nežinomų kraštų klajūnai, tie erdvėj paklydę paukščiai, 
Čia žemėj lankosi retai.

II

Praėjo daugel metų. Ir senolė mirė.
Neliko kambary gėlių, neliko nė maldaknygių senų,
Ir širdyje skaistaus anų dienų tikėjimo
Neliko nė ženklų.

Nors kartais manyje suspindi saulės langas
Ir plečiasi lyg medis laisvėje aukštyn, platyn, –
Iš tolimų, nežinomų kraštų atklysta tas erdvių klajūnas paukštis
Ir meta didelių sparnų šešėlį mano džiaugsmo vidurin.

Ir, kai nėra kur veido nevilty priglaust,
Aš skausmo išplėstom akim matau,
Kaip traukias nuo manęs vidudienis, kaip slenka jis į vakaro šalis,
Ir silpsta jo kadais linksmai skambėję žingsniai,
Ir šnabžda kaitroje pavytę žolės:
Jis niekad niekad šičia nebegrįš.

Ir aš matau, kaip bunda vakaras, slypėjęs miško pakraščių 
                                                                                            šešėliuos,
Matau, kaip slenka jis per lygumas plačias,
Kaip motinos – mirties šaltom, kaulėtom rankom
Apglėbia mano darbo ir kančios dienas.

1 	K okius gimtuosius namus mato lyrinis subjektas regėjime? 
Kas yra jų centre? 

2 	K okią vaikystę prisimena lyrinis subjektas? Kas jam suteikda-
vo sielos ramybės, saugumo jausmą? 

Klausimai ir užduotys
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3 	K aip jūs suprantate, kas yra „saulės langas grindyse”? 
4 	K as pasikeitė senolei mirus? Kaip atrodo lyrinio subjekto gy-

venimas, kaip jis jaučiasi? 
5  	K as jo gyvenimui suteikia prasmės? 

Vytauto Mačernio „Vizijos” – reikšmingiausias jo eilėraš-
čių ciklas. Poetas jį rašė labai jaunas, vos 18–21 metų. At-
kakliai ieškojo atsakymų į jaunystėje iškilusius klausimus: 
kodėl žmogus ateina į šį pasaulį, kokia gyvenimo prasmė? 
Mąstyti jam padėjo skaitytos knygos. „Vizijų” ciklą suda-
ro įžanga, septyni regėjimai ir pabaiga.

Vytautas Mačernis

Metų sonetai 

Rudens sonetai

7 

Vidunaktį dažnai
Aš pabundu, 
Kada keistai, keistai
Visuos namuos tylu, 

Ir aš nebežinau, 
Kas daros su manim, 
Bet man kaskart sunkiau
Tokiom naktim

Išspręst gyvybės ir mirties lygtis
Su begale nežinomųjų. 
Veltui aš laukiu: niekas man nepasakys, 
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Atėjęs iš erdvių giliųjų, 
Kodėl kas nors yra? Kodėl aš pats esu
Didžiausia paslaptis visatos slėpinių? 

Klausimai ir užduotys

1	K as šiame sonete svarbiau – jausmas, mintis ar vaizdas? 
2 	N usakykite soneto lyrinio veiksmo laiką. Kodėl pasirenkamas 

būtent šis paros metas? 
3 	K okius egzistencinius klausimus kelia lyrinis subjektas? Ar 

tai jo asmeniniai jausmai, ar bendražmogiški? Kaip manote, 
kodėl pats lyrinis subjektas nebando į juos atsakyti? Gal neį-
manoma? Tai ar verta juos kelti?  

25

Einu, bet nežinau, į kur nueisiu,
Ir gyvenu, bet palaidai ir be prasmės:
Ragaudamas gyvenimą kaip vaisių
Ir vėl jį nešdamas kaip naštą ant peties.

Aš klausiau kunigų ir filosofų –
Atsakė jie, išdėstė viską išsamiai.
Bet man širdis ir šiandien lygiai sopa:
Kodėl pasaulis ir žmogus, ir visa tai?

Ir taip einu tolyn šio klausimo keliu
Po nežinios dangum, pavargusiu žingsniu.
Bet jei randu užsimiršimo smuklę pakely, –

Tai linksmas per dienas naktis puotauju,
Kol nuobodžio tarnai, rimtuoliai rūškani,
Vėl išmeta į klausimo kelius iš naujo.
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Klausimai ir užduotys

1 	K urias būsenas išgyvena lyrinis subjektas: sumišimą, skaus-
mą, baimę, maištą? 

2 	K uo šis sonetas panašus į anksčiau skaitytą?
3 	 Lyrinis subjektas šiuo sonetu lyg ir atsako į klausimą, kam 

reikia mąstyti apie gyvenimo prasmę. Raskite tuos žodžius. 

Sonetas (lot. sonare – skambėti) – griežtos struktūros, 
griežtos formos žanras. Sonetą būtinai sudaro 14 eilučių: 2 
ketureiliai ir 2 trieiliai (vadinamasis itališkasis sonetas) arba 
3 ketureiliai ir 1 dvieilis (angliškasis, šekspyriškasis sone-
to variantas). Be to, klasikiniam sonetui buvo privalomi ir 
tam tikri rimavimo būdai. Taigi sonetas – reiklus, kategoriš-
kas žanras. „Naudotis šia forma, deja, nedaug kas moka: / 
Vienam ji – per plati, kitam jinai – siauroka”, – rašė XVII 
a. prancūzų literatas Nikola Bualo. Linkstama manyti, jog 
turinio, tematikos požiūriu sonetui būdingiausi meilės, filo-
sofiniai motyvai. 
„V. Mačernio poezija, taip pat sonetai, formuojasi iš mintiji-
mo, galvojimo elementų, iš teiginių ir abejonių, iš klausimų. 
Jo „sonetas” yra filosofinių klausimų sonetas, „ilgesingos 
geliančios minties, būties prasmės ieškojimo kūrinys”, – 
rašo literatūros kritikė Viktorija Daujotytė. 

Žemininkai

1951 metais JAV išėjo poezijos rinkinys „Žemė”. Jame buvo 
išspausdinta penkių poetų: Juozo Kėkšto, Kazio Bradūno, Al-
fonso Nykos-Niliūno, Henriko Nagio ir Vytauto Mačernio kūry-
ba. Jie visi užaugo ir išėjo mokslus Lietuvoje, bet per Antrąjį pa-
saulinį karą turėjo bėgti į Vakarus. Deja, Mačernis žuvo, sovietų 
sviedinio skeveldrai pataikius į galvą. Poezijos rinkinio įvadą 
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parašė filosofas dr. Juozas Girnius. Jis 
šių poetų kūrybą pavadino „Žmogaus 
prasmės žemėje poezija”. Girnius lie-
tuvių poeziją suskirstė į tris kartas. 
Pirmoji karta: Maironis, Vincas Ku-
dirka, Adomas Jakštas. Tai tautinio 
atgimimo poetai. Antroji – Nepriklau-
somybės laikų poetai  (nuo simbolistų 
iki neoromantikų), kuriems būdingas 
asmeninės laimės ieškojimas. Trečioji 
karta – žemininkai, ieškantys ne lai-

mės, bet prasmės. Tuo remdamasis, J. Girnius juos pavadino že-
mininkais – žmogaus prasmės žemėje poetais. 

Žmogaus žemė. Žemininkai ieško gyvenimo prasmės že-
mėje. Kas yra prasmė? Kodėl jie ieško prasmės? Esame girdė-
ję posakį „Mano žemė – tėvynė Lietuva”. Keturi iš žemininkų 
grupės turėjo bėgti nuo komunistų ir prarado savo tėvynę, o 
penktasis (Mačernis) žuvo prieš galimybę pabėgti į Vakarus. 
Ne tėvynės praradimas priverčia žemininkus ieškoti prasmės. 
Žemininkų žemė nėra Lietuva, taip pat nėra ir Žemės plane-
ta ar Žemės gamta, ar visa, kas yra Žemėje (gamta, pastatai 
ir žmonės). Žemininkai iškelia mintį, jog žemė yra žmogaus 
istorijos visuma šioje Žemėje. Įsivaizduok egiptiečių, graikų, 
romėnų laikus, viduramžių, renesanso ir moderniuosius laikus. 
Prisimink žmonių patirtas kančias, daugelį herojų ir jų kovas; 
visas gyvas ir mirusias tautas; visą kūrybą, net ir tą, kuri dabar 
užklota žemėmis ar smėliu (pvz., senoji Gedimino pilies siena, 
dar neatrasti archeologiniai radiniai Kinijoje ar Amerikos va-
karuose, pasimetę muzikos kūriniai kuriame nors subombar-
duotame vienuolyne). Žemininkai siūlo visą šią visumą vadinti 
„Žmogaus žeme”. 

Pagalvokite: „Kodėl būtent aš, (įterpk savo vardą), esu šioje 
Žmogaus žemėje?” Mąstykite toliau: „Kodėl iš viso žmonės yra 

Antologija „Žemė”
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šioje Žmogaus žemėje?” Kai šis klausimas ims jums rūpėti, pra-
dėsite mąstyti panašiai kaip žemininkai apie žmogaus prasmę 
Žemėje. Būdami vaikai, dažnai šio klausimo nekeliame. Esame 
laimingi ir žemę siejame su gera, jautria ir ramia mama. Tapę 
paaugliais, pradedame suvokti, jog taip nėra. Žmogaus žemė 
suteikia mums ir skaudžių išgyvenimų, pvz., žemininkai patyrė 
Antrojo pasaulinio karo baisumus. Besikaupianti patirtis rodo, 
jog Žemė nėra tokia motiniška ir graži, kaip buvo įsivaizduoja-
ma vaikystėje. Skaudžiausia, jog pradedame justi, kad daromės 
svetimi šioje Žmogaus žemėje, neturime joje reikšmingo vai-
dmens. Kiekvienas iš žemininkų iškelia šiuos klausimus, tačiau 
kiekvienas iš jų duoda skirtingus atsakymus.

Klausimai ir užduotys

1 	 Į kokius etapus J. Girnius suskirsto lietuvių poeziją? Kiekvie-
ną jų trumpai apibūdinkite.

2 	K as yra ta Žemė, vienijanti žemininkus? Kas priverčia rašyto-
jus ieškoti prasmės Žmogaus žemėje?

3 	A r žemininkų poezija mums yra aktuali ir įdomi? Savo nuo-
monę argumentuokite. 
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				    Antanas Vienuolis 
				    (1882–1957)

Antanas Vienuolis (tikroji pavardė Žukauskas) gimė 1882 m. 
balandžio 7 d. Ažuožeriuose (Anykščių r.), pasiturinčių valstiečių 
šeimoje. Anykščių apylinkės, garsios dainomis ir padavimais, davė 
lietuvių literatūrai poetą Antaną Baranauską ir prozininką Joną Bi-
liūną. Vienuolis nuo mažens augo menui palankioje atmosferoje: 
motina, A. Baranausko dukterėčia, mokėjo atmintinai visus savo 
dėdės eilėraščius, daugybę mįslių ir padavimų. Tėvai ruošė Anta-
ną į kunigus, tačiau sūnus atsisakė stoti į Seinų seminariją, dėl to 
prarado tėvų ir vyskupo Antano Baranausko paramą. 

Būdamas 18 metų, jau dirba Maskvos vaistinėje. Po trejų 
metų vyksta į Kaukazą atlikti praktikos. Pakliūva į kalėjimą, vėliau 
ištremiamas į Vladikaukazą. Čia jis parašė „Kaukazo legendas”, 
kurios ir išgarsino rašytojo vardą. Į Lietuvą grįžo 1918 metais ir ap-
sigyveno Kaune, po ketverių metų persikėlė į Anykščius. Parašė 
apsakymų, apysakų, romanus „Prieš dieną”, „Kryžkelės”, „Viešnia 
iš šiaurės”, „Puodžiūnkiemis”, dramas „1831 metai”, „Prieblando-
je”, kelionių įspūdžių. 

Mirė 1957 m. rugpjūčio 17 d. Anykščiuose. 
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Antanas Vienuolis

Išdukterė

I
Šaltalaukių vienkiemio savininkas, senas našlys Jonas Žarc-

kus, jau kelintas mėnuo guli mirties patale ir mirtimi vaduojas. 
Buvo atvedę jam ir kunigą, ir daktarą, ne vieną kartą buvo ir 
grabnyčių1 uždegę, bet senas našlys nei miršta, nei sveiksta – vis 
toks ir toks. Kartais, regis, visai nusilpsta, pradeda lėčiau kvė-
puoti, užmerkia akis, bet kai tik uždega žvakę, subėga savi ir 
kaimynai, seniokas ir vėl atsigauna. Nusibodo jis ir saviems, ir 
kaimynams, ir kad ne jo išdukterė Nastutė, tai nebebūtų kam 
ligonio ir prižiūrėti. Tiesa, turi Žarckus du sūnus ir tris dukteris, 
bet visiems jiems dalia seniai jau atiduota: dukterys ištekėjo už 
tvirtų, turtingų ūkininkaičių; jaunesnįjį sūnų atidalino ir išleido 
užkuriomis, vyresnįjį apvesdino namie ir atidavė jam visą ūkį, 
sau su žmona išsiderėjo iš jo išimtinę2 iki gyvos galvos, o mirus 
– gražiai, su pasitikimu iš namų ir egzekvijomis, palaidoti.

Bet neilgai džiaugėsi senis Žarckus, sutvarkęs savo šeimą ir 
apsirūpinęs senatvei: netrukus mirė jo žmona, o jis pats pradėjo 
negaluoti ir sirginėti. Be to, mirus žmonai, prasidėjo nesutikimai 

1 Grabnyčia – graudulinė žvakė.
2 Išimtinė – istor. išlaikymas, duodamas tėvams vaikų, perėmusių iš jų ūkį.
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su marčia, kivirčai su sūnumi. Kivirčai su sūnumi prasidėjo ne 
tiek dėl išimtinės, kurios po motinos mirties jis nebedavė tėvui 
lygios pusės, o tik valgydino jį, kiek dėl išdukterės Nastutės. 
Žarckus norėjo, kad ir mirus žmonai jam patarnautų išdukterė 
Nastutė, tačiau sūnus ir marti reikalavo jos sau už mergą, o tėvui 
siūlė kitą patarnautoją, pusmergę, ir teisinosi tuo, kad apkalbant 
išimtinę apie tai nieko nebuvę kalbėta.

Tiesą pasakius, Nastutė nebuvo Žarckui išdukterė visa to 
žodžio prasme; nebuvo ji jam nei brolvaikė, nei tolima ar artima 
giminaitė; buvo tai jam visai svetima iš vaikų prieglaudos pa-
imta mergaitė, – našlaitė. Nebuvo jos Žarckus ir įdukrinęs, nors 
visą gyvenimą ruošėsi tai padaryti. Vadino ją išduktere Žarckai 
ir svetimieji tik dėl našlaitės darbštumo ir paklusnumo.

Paėmė Žarckai Nastutę iš vaikų prieglaudos dar anais lai-
kais, kai ir jie abu su žmona buvo gyvi sveiki, ir vaikai dar nea-
tidalyti. Paėmė ne iš pasigailėjimo ar užuojautos, o dėl reikalo. O 
reikalas buvo toks. Gimus Žarckų penktajam vaikui, – Birutėlei, 
Žarckienė pradėjo negaluoti. Kiti vaikai vieni jau buvo paaugę, 
vyresnieji ir subrendę. Namuose reikėjo ir piemenės, ir šiaip pas-
tumdėlės. O piemenės ir pastumdėlės buvo brangios: reikėjo jas 
ir apvilkti, ir apauti, ir algą kaip pusmergėms mokėti, o atėjus 
šventėms, reikėjo ir kokį skudurą duoti ir joms, ir jų tėvams ar 
globėjams, kad palenktų juos savo naudai ir apdraustų samdinę 
kitiems metams.

Nusibodo Žarckams šitokia procedūra, ir jie pasirūpino sau 
nuolatinės piemenės, piemenės be sutartos algos, be dovanų bei 
atokalėdžių – tikros našlaitės. Pasitarę tarp savęs ir su giminė-
mis, nuvažiavo jie abu su žmona Kaunan, į vaikų prieglaudą, ir 
išsirinko, kokia jiems patiko; išsirinko vyresnę, diktesnę, ir kas 
svarbiausia, visai vienišą, net be giminių. Girdėjo jie, kad tokios 
tai pačios geriausios: nei tėvai lankys, nei giminės maišysis, o ir 
pati našlaitė nebėgios šventadieniais pas savuosius, neliežuvaus, 
nevagiliaus ir nenešios iš namų ūkio gėrybių.
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Kai Nastutę paėmė iš prieglaudos, jai ėjo jau aštunti meteliai, 
nors iš pažiūros atrodė ir jaunesnė. Nekokia dar ji buvo pieme-
nė ir dar menkesnė namų pastumdėlė, bet Žarckų duonos veltui 
nevalgė. Iš pat pirmųjų dienų pristatė ją šeimininkė prie darbo. 
Drauge su visais keldavo, drauge su visais leisdavo gulti. Dieną 
supdavo lopšelyje mažutę Birutėlę, skalbdavo jos vystyklėlius, 
skusdavo bulves; pavalgius nuimdavo nuo stalo, sumazgodavo 
indus, šaukštus ir per dieną sukdavosi pirkioje kaip vijurkas. Va-
karais prie žiburio drauge su visa šeima plėšydavo žąsų ir vištų 
plunksnas. Kai našlaitė po dienos nuovargio pradėdavo kapnoti 
nosimi ir kai apsiblaususios jos akys nebeatskirdavo spaiglio nuo 
pūko, kas nors iš vyresniųjų pasigailėdavo ir pasiųsdavo ją gultų. 
Tačiau išsirengdama ir atsiguldama turėdavo dar poterius sukal-
bėti. Bet dažnai atsitikdavo ir taip, kad bekalbėdama poterius ap-
snūsdavo, užmigdavo ir apsirengusi išmiegodavo visą naktį. Ry-
tais, kai visa šeima suguldavo pogulio ir kai užmigdavo lopšelyje 
mažutė Birutėlė, Nastutė paimdavo elementorių ir, vedžiodama 
pirščiuku, dėdama raidę po raidės, mokydavosi skaityti, vyres-
niųjų Žarckučių ir pačios šeimininkės parodoma, taip per žiemą 
išmoko ji porą litanijų, rytmetines maldas, o į pavasarį pradėjo 
jau ir mišiaunas paskaityti.

Pavasarį išleido ją žąsų ganyti. Kaip nekokia ji buvo namų 
pastumdėlė, taip menka ir piemenė: labai maža, labai nedrąsi; bi-
jojo žąsino, bijojo plačiųjų laukų tylos, bijojo ir svetimų žmonių. 
Bet žąsinas pavasarį buvo nebepiktas, laukuose giedojo čiulbėjo 
vieversėliai, svetimi žmonės buvo jai geri, o ganyti reikėjo tik 
panamėje. Be to, ir ganymas tik dėl akių: kad varnos mažučių 
žąsiukų neišnešiotų. Apvilkta trinyčiais, šeimininkės skara ap-
tūlota, basutė, trumpu rainuotu sijonėliu, su ilga vytine rankose, 
ji šventai ėjo savo pareigas ir nežiopsojo. Kai pamatydavo at-
skrendant varną ar kai gandras nusileisdavo į balą, ji mojuodavo, 
šmetakuodavo vytine ir visa gerkle šaukdavo: „Atiu! atiu! Šalin, 
nelabieji!” Ir „nelabieji” skrisdavo šalin. Nedrįsdavo prie jos pri-
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siartinti nei svetimi šunys, nei katės. O kai vakare pargindavo 
namo visus žąsyčius, girdavo ją ir šeimininkas, ir visi namiškiai, 
o šeimininkė duodavo jai šviežio, ką tik pamelžto pieno puodelį.

Viskas buvo gerai, visi ja buvo patenkinti, ir ji pati buvo 
patenkinta, tik viena bėda, kad nuo braidžiojimo po balas, nuo 
aštrių pernykščių rugienų ir nuo vėjo taip suskildavo kojyčių 
blauzdos, kad į vakarą vos galėdavo paeiti. Parginusi namo žą-
sis, nebenorėdavo ji nei gerti, nei valgyti, o vien tik gulti ir kuo 
greičiau gulti. Miegas stačiai versdavo ją į lovą ir lipdydavo akis. 
O kojos būdavo kaip nesavos ir perštėdavo kaip svilinamos. Bet 
dar didesnė būdavo bėda, kai šeimininkams reikėdavosi ją pri-
kelti rytojaus dieną, anksti rytą: jai geldavo ir rankas, ir kojas, o 
blauzdų oda, regėdavo jai, plyšte plyšta. Šeimininkė trindavo jas 
kamparu, tepdavo žąsies taukais, apvyniodavo drobiniais tunku-
čiais3, bet ir tai maža ką tepadėdavo; dieną kitą prireikdavo na-
mie pabūti. Bet taip buvo tik iš pradžių, tik pirmomis dienomis. 
Vėliau priprato jos kojos ir prie vandens, ir prie vėjo, ir prie aštrių 
rugienų. Be to, paaugus žąsiukams, sumažėjo ir varnų pavojus, ir 
pati piemenė apsiprato ir pasidarė tikra žąsiganė. Apsiprato ir su 
šeimininkais. Nepažinusi tėvų meilės, ji taip prisirišo prie savo 
naujų auklėtojų, kaip prisiriša prie savo maitintojų benamiai gy-
vuliai. Prisirišo vien už tai, kad jie sočiai ją maitino, nemušė, be 
reikalo nebarė, o kai kada ir pagirdavo. Šeimininkai vadino ją 
išduktere, o ji šeimininką – dėdele, o šeimininkę – tetule. Rude-
nį, kai pardavė turguje pirmutinę žąsų partiją, šeimininkas davė 
jai sidabrinį litą, o šeimininkė padovanojo benediktavotą mėly-
ną rožančių su sidabriniu kryželiu, ir abu pažadėjo, jei būsianti 
gera, darbšti ir paklusni, palikti žąsų ganyti ir kitiems metams.

Žiemą ją leido mokytis pas kaimo daraktorių. Kadangi kai-
mo daraktorius rašyti pats nemokėjo, tai ir Nastutę, ir kitus vai-
kus mokė tik skaityti ir katekizmo. Per žiemą Nastutė išėjo su 

3 Tunkutis, tunktis – audeklo juosta apvynioti blauzdoms, kad nepleišėtų.
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juo visą maldaknygę nuo pradžios iki galo ir tuo užbaigė savo 
mokslą.

Pavasarį Nastutė vėl išsivarė į laukus žąsis. Kad neatsitiktų 
su jos kojytėmis tas pats, kas ir pernai, tetulė pasirūpino apie tai 
iš anksto ir parengė jai tunkučius. Nors tunkučiai ir nelabai tiko 
mergaitei, bet negi priešinsies šeimininkei. Vaikščiojo Nastutė 
paskui žąseles lyg baltomis  ilgomis kelnėmis apmauta, bet užtat 
blauzdos buvo apsaugotos nuo aštrių rugienų ir nuo pavasario 
vėjo. Taip praėjo antra vasara...

Neilgai ganė Nastutė Žarckų žąsis – vos kelias vasaras. 
Dvylikos metelių išsivarė ji į laukus jau nebe žąsis, o išginė gal-
vijų bandą. Išginė į bendras ganyklas, drauge su kitų vienkie-
mių piemenimis. Su galvijais susidoroti buvo jau sunkiau, tai 
ne su žąsimis. Be to, ir ganyti reikėjo ne tik po laukus, bet ir 
po krūmus, ir po miškus. Čia reikėjo ir drąsos, ir greitumo, ir 
sumanumo, nors ganė ne viena. Ir ji jau elgėsi kaip suaugusi 
ir sekdavo vyresniais piemenimis. Nebebijojo jau nei gandro, 
nei žąsino, nei svetimų žmonių. Nebe toks baisus buvo jai jau 
ir vilkas. Kartais, kad parodytų savo drąsą, sukirsdavo botagu 
per strėnas ir pačiam buliui, kai tas, nežinia prieš ką įniršęs ir 
išvertęs kruvinas akis, pradėdavo visa gerkle baubti ir kojomis 
žemę ardyti.

Sekėsi Nastutei bandą ganyti: gyrė kerdžius, nesiskundė 
piemenys, ir pati buvo visai patenkinta, o šeimininkai ir visi na-
miškiai ja neatsigirdavo.

Vieną dieną Nastutė ganė, kita – buvo neganomoji. Bet 
neganomoji diena jai buvo sunkesnė ir už ganomąją. Laisvąją 
dieną ji turėdavo ir Birutėlę prižiūrėti, ir šeimininkei padėti, ir 
kiaulėms žolės prirauti, paskui ją nuplauti ir smulkiai sukapo-
ti, o vakare, kai pargindavo namo galvijus, reikėdavo ir karves 
pamelžti, ir paršelius pašerti, ir žąsis suvarinėti, ir dar rytojaus 
dienai malkų prisinešti, ir iš vakaro krosnis pakrauti. Nors dieną 
ir pavargdavo, bet naktį atsiilsėdavo.
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Rudenį už bandos ganymą šeimininkas davė jau nebe litą, o 
penkis sidabrinius litus, o šeimininkė padovanojo perkelinę ska-
relę su gėlytėmis ir mėlynais ruoželiais ir pažadėjo, jei ir toliau 
būsianti tokia darbšti ir paklusni, tai kitais metais jai ir išeiginę 
suknelę įtaisys.

Neilgai ganė Nastutė ir bandą. Keturiolikos metelių ji buvo 
jau Žarckų pusmergė ir dirbo visus ūkio darbus. Buvo sveika: 
linksma ir graži, o jau dainininkė – tai kitos tokios Šaltalaukių pa-
dangėje tikrai nebuvo. Nuo vyresniųjų Žarckučių išmoko verpti, 
siūti, įsiverti ir austi ir prastus, ir aštuonianyčius, ir visu kuo pra-
dėjo pralenkti daug už save vyresnes šeimininko dukteris.

Buvo jubiliejiniai metai. Žmonės meldėsi, pasninkavo, ėjo 
išpažinties, važinėjo į kitas parapijas atlaidų ir visi rūpinosi kuo 
daugiau gauti savo sielai dangaus malonių. Besirūpindami sielos 
reikalais, apleido žemiškuosius, o čia pasitaikė liūtys, dargana, 
ir žemdirbiai užsivilkino su laukų darbais. Ankstyvas tais metais 
užklupo ir ruduo. Vos nuėmė nuo lauko vasarojų ir įsėjo rugius, 
kai vieną gražią naktį nei iš šio, nei iš to atsigręžė šiaurys, ir kaip 
ankstyvą pavasarį papūtė žvarbus ledinis vėjas. Atsikėlę anksti 
rytą valstiečiai net nustebo, pamatę pernakt šerkšnu aptrauktas 
pievas ir lyg apipelėjusius šiaudinius trobų stogus.

– Tėvai, kelkis, žiūrėk, gi šalna! – pažadino Žarckienė savo 
vyrą.

– Negali būti!.. Tau dievai, egi mano linai dar nenuimti! – 
nustebo Žarckus, pamatęs pro pravertas klėties duris šalnos nu-
kąstus jurginus ir per vieną naktį išsišėrusius klevus.

– Kelk greičiau mergiotes – eisime linų imti, – susirūpino jis.
– Mergiotės tegu dar pamiega – vakar vėlai sugrįžo iš atlai-

dų, – užstojo savo dukteris Žarckienė.
– Tai kas gi man padės linus imti?
– Šitiek čia tavo linų – suimsit ir abu su Nastute. Va pakel-

siu, ir tegu eina.
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– Nastutė neturi kuo apsiauti, o basai bus kojoms šalta, žiū-
rėk, kokia šalna. Bene ir gruodas?

– Nesušals – negi mažutė.
– Tai tegu Anelės ar Uršulės burlečiais4 apsiauna, – pasakė 

šeimininkas patylėjęs ir nuėjo arklio kinkyti.
Bet Anelės burlečiai Nastutei buvo per dideli, Uršulės dar 

visai nauji, ir tokiais eiti į lauką buvo gaila.
– Nesušalsi ir basa... Ilgai čia bus šalna: va patekės saulutė, 

ir po šalnos. – Ir šeimininkė, padėjusi dukterų burlečius atgal 
į spintą, parūpo Nastutę: – Paskubėk, vaikel, paskubėk. Tėvas 
važiuos važiuotas, o tu eik pėsčia, geriau užsitrenksi5.

Ir Žarckų išdukterė išėjo linelių imti basa. Šalna gėlė jai ko-
jas, vėjas svilino veidelius, bet Nastutė, kad užsitrenktų, bėgo 
vis potekom, potekom. Šeimininkas važiavo vieškeliu, o ji drožė 
pakluonėmis, per laukus ir vis žvelgė į rytus, kada gi pagaliau 
patekės saulutė. O saulutė kaip tyčia delsė pasirodyti iš už miš-
ko. Bet oras negreit atšilo ir saulutei patekėjus. Nelaukdama šei-
mininko, linus pradėjo imti pati viena. O linai buvo kaip lediniai 
– ir standūs, ir šiurkštūs. Rugienos badė jai kojas, linai draskė 
rankas, o šaltas vėjas per plonytę suknelę, regėjos, pačią širdį 
siekė. Paskui abu su šeimininku suko grįžtes, rišo linų pluoštus 
ir krovė vežiman.

Kai grįžo namo, buvo kaip nesava: sopėjo pusiau, tirpo ko-
jos, perštėjo gale gerklės ir visai buvo negera. Nors linų imtų 
išėjo nevalgius, bet parėjus 
namo valgyti nenorėjo. Ir vi-
ralo skonis jai buvo kaip šar-
mo, ir blynai kaip šlyniniai, ir 
kruopos ne kruopos. Po pus-
ryčių atsigulė ant lūstų6 po-

4 Burlečiai – tokie batukai.
5 Užsitrenkti – sušilti.
6 Lūstas, lustas – čia: krosnis.
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gulio, bet miegas neėmė; vis perštėjo gale gerklės, ėmė drebulys 
ir visai buvo negera. Atbudo drugio krečiama. Nusitraukė nuo 
karties kailinius ir apsiklojo, bet nei sušilti, nei užmigti vis tiek 
negalėjo.

– Nastut, gal jau kelsies? – paklausė iš pirkios šeimininkė, 
išgirdusi, kad ji vartosi.

– Tetulyt, man labai šalta ir labai galvą skauda, – iš po kaili-
nių atsiliepė Nastutė, bet keltis nesikėlė.

Tetulė priėjo prie lūstų, palytėjo jos galvą ir paaimanavo:
– Sakai, šalta, o visa degi kaip ugny!
Tetulė apklojo ją dar vienais kailiniais, apkamšė kojas, pa-

taisė pagalvę ir liepė dar pagulėti.
Į vakarą Nastutei pasidarė blogiau ir pradėjo kliedėti7. Šei-

mininkė išvirė liepų žiedų su čiobreliais, atnešė sviesto, sūrio, 
bet Nastutė išgėrė tik vaistus, į maistą žiūrėt negalėjo.

Rytojaus dieną jai pasidarė dar blogiau: mergaitė blaškėsi, 
kliedėjo, kelis kartus šoko nuo lūstų iš patalo ir norėjo bėgti į 
lauką, bet prie jos jau neatsitraukdamos budėjo Žarckutės, šei-
mininkė. Vakare atėjo iš kaimo moterėlės ir slaugytojos. Viena 
patarė viena, kita – kita ir, kai niekas negelbėjo, rytojaus dieną 
susirūpino kunigą jai atvesti. Bet šeimininkas su kunigu nesku-
bėjo ir vis atsikalbinėjo:

– Trukdysi čia mat kunigėlį dėl niekų. Pakarščiuos, pakarš-
čiuos ir pereis... Negi pirmoji... Ir arkliai lauke... ir ratai netepti...

– Ne pirmoji, ne pirmoji, o kai atsileis8 be kunigo ir be gra-
bnyčios, tai tau ir bus ne pirmoji! – pagrasė jam moterėlės.

– Kunigėlis nors pasimelstų, egzortą atskaitytų ar švęstu 
vandeniu pakrapytų9, žiūrėk, mergaitė akis varto, su velniais 
kalbasi, o jis – pereis! – barė jį kita.

7 Kliedėti – niekus, nesąmones kalbėti, svaičioti.
8 Atsileisti – čia: numirti.
9 Pakrapyti – pašlakstyti.
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Pagaliau parvežė ir kunigą; kažkas patarė taures; pastatė 
taures, nuleido kraują, bet Nastutė geryn nėjo. Moterėlių pamo-
kyta šeimininkė girdė ją įvairiomis žolėmis, rūkė devyndrekiu, 
skambino laimingos mirties varpeliu, ir kuo tik kas nepamokė... 
Laimė, kad buvo ruduo ir visi lauko darbai padaryti, o namie 
apsiruošdavo ir vienos Žarckutės.

Pagaliau našlaitė pradėjo ir taisytis; nebesiblaškė, nebeklie-
dėjo, bet visa išblyškusi ir numesta gulėjo. Neprisiėmė ir valgy-
mo, o vis snaudė. Kartais pramerkdavo akis, apsižvalgydavo ir 
vėl tuojau užmigdavo.

– Nastut, ar nori zacirkos10? – kartą paklausė šeimininkė, kai 
visi pavalgė vakarienės.

Nastutė pažvelgė į šeimininkę, bet nieko neatsakiusi užsi-
merkė. 

Šeimininkė pakartojo savo klausimą, bet Nastutė neatmerkė 
akių ir nieko neatsakė.

– Kai miega, tai ir nekelk, – sudraudė žmoną iš pirkios Žarc-
kus ir pridėjo: – Miegas jai greičiau grąžins sveikatą, negu tavo 
zacirka.

Eidama gultų Žarckienė vėl jai pasiūlė zacirkos, bet Nastutė 
ir vėl nieko neatsakė. Priėjusi arčiau prie lūstų, įsiklausė: mer-
gaitė kvėpavo laisvai, giliai, buvo rami ir miegūsta.

– Tegu išsimiegos gerai, matyt, liga iš kūno eina, – nuspren-
dė ji ir pati nuėjo gultų.

Naktis praėjo visai ramiai.
– Nastut, gal šviežio pieniuko sau pasimelši, a? – paklausė 

ją atsikėlusi rytą šeimininkė, pamačiusi, kad mergaitė nemiega 
ir žvalgosi.

Nastutė neatsakė.
– Nastut, sakau, gal pienelio nori?.. A?.. Ar nori pienelio?

10 Zacirka – kukulaičiai (pieniška sriuba).
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Nastutė grįžtelėjo į šeimininkę, išplėtė akis ir, atsukusi ausį, 
lyg nesavu balsu paklausė:

– Ko?
Šeimininkė priėjo arčiau ir vėl pakartojo savo klausimą. 

Mergaitė atsuko į ją ausį ir vėl paklausė:
– Ko?
Žarckienė atsisėdo prie jos ant lūstų, abiem rankom suėmė 

ligonę už galvos, paglostė apie ausis ir paklausė:
– Tau ausytes užgulė, mažyte?.. a?
– Ko? – paklausė Nastutė ir savo plačiomis akimis įsisiurbė 

į šeimininkės akis.
– Pone Dieve gi tu šventas, nagi čia dabar kas?!. Ar visai 

apkurto?! – nusigando ji.
Visi dar tebemiegojo. Šeimininkė pripylė jai vakarykščio 

pieno puodelį, atnešė sviesto, sūrio. Mergaitė gėrė, valgė, bet 
neatsakė nė į vieną šeimininkės klausimą. Jei ką ir suprato, tai 
tik iš šeimininkės lūpų krutėjimo.

Kai sukėlė Žarckų šeima, šeimininkė pranešė jiems apie ne-
laimę, ištikusią mergaitę. Visi susirinko prie lūstų, kiekvienas ją 
kalbino, ko nors klausė, bet Nastutė nieko negirdėjo ir tik kartojo 
savo „ko”. O jei pati ką sakė, tai kalbėjo lyg ne savo balsu. At-
rodė ji labai išvargusi, labai suliesėjusi, veideliai išblyško, įdubo 
skruostai, ištįso nosytė, ir atrodė ji lyg nebe ta pati. O šitas jos 
„ko” kiekvieną už širdies stvėrė.

– Tai niekis, – nuramino savuosius šeimininkas, – pereis. 
Egi ir man anais metais grįžtant iš miško įpūtė vėjas, tai visą 
mėnesį kairiąja ausimi negirdėjau; o paskui pamažėl ir praėjo. 
O šiandien, Dievui dėkui, kaip nebūta... Pereis ir jai. Tegu dar 
paguli.

– Pagulėk, dukrel, dar, pagulėk, nesikelk dar... Girdi?.. A? 
Bai bai dar... bai, – pamojavo jai ranka šeimininkė, ir visi sugrįžo 
pirkion.

Vakare šeimininkė nuėjo pas kaimynus, pabėdojo.
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– Tai nieko baisaus, tai nuo vėjo, kūma, – nuramino ją kai-
mynė kūma ir pamokė: – Ant nakties11 išplauk, širdel, abi au-
sytes karštu karštu vandeniu, taip karštu, kaip tik pakenčia, ir 
aprišk šiltai. Pamatysi, pernakt kaip ranka nuims.

Parėjusi namo, padarė Žarckienė visa taip, kaip buvo pamo-
kyta, bet rytojaus dieną Nastutės klausa nė kiek nepagerėjo. Dar 
kelis kartus pakartojo Žarckienė kaimynės kūmos patarimą, nuo 
kitos kaimo daktarkos gavo tokių rudų lašų į ausis, dėjo kompre-
sus, bet niekas negelbėjo.

– Ar nereiktų, tėvai, mergaitę daktarui parodyti, ar ką? – 
paaimanavo Žarckienė savo vyrui, pamačiusi, kad kaimo mote-
rėlių vaistai nė patarimai nieko negelbsti. – Žiūrėk, jau kiek laiko 
negirdi, ir gana. Ir nesikelia.

– Negi namo daktarą veši? 
– Kam namo, galima ją pačią pas daktarą nuvežti... Aptūlo-

sime va tavo kailiniais, kojas skara susupsime ir nuvešime.
– Šitokia čia ligonė – kai atsikels, tai ir pati nueis, jei neat-

slūgs... Man anais metais ne taip buvo užgultos ir tai praėjo, o čia 
vežiosi mat susupęs kailiniuose kaip mažutę.

– Tavo valia, tėvai, tik kad ubagės namuose neišugdytume. 
Bus taip kaip su Uliokienės mergiote; pagailėjo daktarui lito, o 
dabar be lazdos anei iš pirkios!

– Pažiūrėsime, kai pradės vaikščioti; o dabar kelk mergiotes, 
eisime linų bruktų.

Tuo kalba ir pasibaigė.
Išgulėjo Žarckų išdukterė Nastutė patale keletą mėnesių. 

Pagaliau pradėjo taisytis ir visai atsikėlė, bet girdėti nieko ne-
begirdėjo – paliko visai kurčia. Ir jos balso tembras pasikeitė, ir 
veidelių išraiška pasikeitė, ir iš tikrųjų pasidarė ji panaši į šven-
tąją. Ir kalbėjo ji patylomis, ir vaikščiojo kaip ne savo kojomis, 
ir, regėjos, žengdama vis bijojo, kad nepaslystų ir nepargriūtų.

11 Ant nakties – nakčiai.
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– Ar tau, Nastut, ko neskauda, kad tu tokia kaip nesava? – 
kartą paklausė jos šeimininkė.

Nastutė, nepagavusi jos lūpų krutėjimo, atsuko į ją ausį ir 
paklausė:

– Ko?
– Ar skauda, sakau, tau kas? Ojojoj... čia? – Ir šeimininkė, 

savo klausimą paaiškinusi gestais ir mimika, parodė į ausis.
Ir Nastutė atsakė jai gestais ir mimika ir paaiškino, kad jai 

nieko neskauda.
Ir, apskritai, jai jau lengviau buvo aiškintis gestais ir mimi-

ka, negu kalbėti.
– O pati kai kalbi, ar girdi savo balsą? – vėl gestais ir mimika 

paklausė šeimininkė.
Nastutė atsakė jai tuo pačiu, kad negirdi.
– Negirdi, tėveli, ir gana: ir šiaip mėginau, ir taip kalbinau 

– anei žodžio. Kai trinkteli kumščiu į sieną ar į stalą, tai dar iš-
girsta, bet taip šauk, rėk, sakyk – nė negrįžtelės, – po kiek laiko 
vėl skundėsi savo vyrui Žarckienė.

– Dar palauksim savaitę kitą, galgi pereis. Kad girdi trink-
sėjimą, tai išgirs ir balsą. Palauksime... kai man anais metais, tai 
taip po mėnesio ar daugiau kaip ranka nuėmė. Ir nepajutau... At-
sikėliau vieną rytą, klausau ir girdžiu... Klausau ir viena ausim, ir 
kita...

– Taigi tau nuo vėjo, o jai nuo peršalimo, – buvo beprade-
danti prieštarauti žmona, bet vyras ją nutraukė.

– Tas pats, ar nuo vėjo, ar nuo peršalimo. Palauksime... Na, 
man nebėra kada, aš einu klojiman rugių vėtyt. – Ir jis išėjo.

Praėjo dar mėnuo. Nastutė buvo kurčia, nors šiaip pradė-
jo atsigauti ir jau buvo išėjusi su mergiotėmis ir kultų, ir linų 
bruktų.

Vis dar nieko, bet Žarckienė atsiminė, kad jau pusmetis ar 
daugiau, kaip Nastutė išpažinties buvusi. Atsiminė ir nusigando. 
Nusigando, nes pasijuto ir pati esanti kalta. Bet, prieš vesdama 
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savo išdukterę išpažinties, sekmadienį nuėjo pas kleboną pasi-
klaustų, ką ir kaip su kurčia daryti.

– Atveskite šiokią dieną, kai maža bus bažnyčioje žmonių, 
zakristijoj aš ją ir išspaviedosiu12, – nuramino ją klebonas.

Pirmadienį ji ir nuvedė Nastutę išpažinties. Po savo mišios 
klebonas zakristijoje ją ir išklausė. Kaip jis su ja susikalbėjo, 
nežinia, tik Žarckienė klūpojusi prie zakristijos visa užkaitusi, 
išsidraikiusiais plaukais ir vis taisė pešiojo ant galvos skarelę ir 
tampė ją už kūlių13. Kai po visų pamaldų abi išėjo į šventorių 
užkąstų, Žarckienė paklausė:

– Ar supratai gi tu, dukrel, ką sakė kunigas? – Ir, pakštelėjus 
sau į ranką, pirštu parodė į bažnyčią ir kleboniją.

– Supratau, – atsakė ne savo balsu Nastutė ir pridėjo: – Ku-
nigas sakė, kad mane Dievulis nubaudęs už nuodėmes, bet už 
kokias nuodėmes, tai nesupratau.

Žarckienė parodė pirštu į dangų, vėl į bažnyčią, palinksėjo 
galvą ir nutilo. Tylomis abi nuėjo ir pas daktarą.

Pirma įėjo Žarckienė pro užpakalines duris pas daktaro tar-
naitę, išpasakojo Nastutės ligą, paklausė, kiek ponas imąs už 
ligonių apžiūrėjimą, ir tik tuomet įsivedė į laukiamąjį. Ligonių 
buvo nedaug, ir daktaras tuojau jas abi ir priėmė.

Išklausinėjo Žarckienę, mėgino kalbinti ir Nastutę, bet ne-
susikalbėjęs liepė jai prasižioti.

– Jai ne gerklytė, ponas daktare, o abi ausytės, – buvo be-
pradedanti Žarckienė, bet daktaras ją nutraukė:

– Gerai, gerai, motin, pasižiūrėsim ir ausyčių... Na, prasi-
žiok, mergele... prasižiok, mergele... prasižiok...

Nastutė, nepagavusi daktaro lūpų krutėjimo, nesuprato. 
Tuomet daktaras, pats prasižiojęs, parodė ligonei, kaip reikia 
prasižioti.

12 Išspaviedoti – išklausyti išpažinties.	
13 Kūlys – skarelės galas.
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Daktaras pasižiūrėjo gerklėn, pakrapštė nosyje ir, užsidėjęs 
ant kaktos tokį blizgantį, ant šikšnos pavertą skritulį, pažiūrėjo į 
abi ausytes, vėl į nosį, vėl pareikalavo prasižioti...

– Blogi dalykai, motin, – pagaliau tarė daktaras ir, nuleidęs 
rankas, susimąstė.

– O kas? – paklausė Žarckienė.
Daktaras vietoj atsakymo pagalvojo, pagalvojo, suieškojo 

tokį blizgantį aukšluką ir, jį apšluostęs vata, vėl liepė Nastutei 
prasižioti. Mergaitė žiaukčiojo, springo, krūpčiojo, savo ranko-
mis gaudė daktaro rankas, bet gydytojas darė savo.

– Blogi dalykai, motin, – vėl tą patį pasakė daktaras ir pa-
klausė, argi neturėję laiko atvesti ligonę anksčiau. Žarckienė no-
rėjo pasiaiškinti, bet daktaras vėl ją nutraukė: – Matote, kad jau 
vėlu! – Ir jis susakė keistą ligos pavadinimą.

– Kad jai, ponas daktare, tik ausytės, – buvo vėl beprade-
danti aiškinti Žarckienė, bet daktaras nedavė jai kalbėti ir palie-
pė kuo greičiau vežti mergaitę Kaunan į ligoninę, kitaip ji visam 
gyvenimui pasiliksianti kurčia.

– Kad jai lašų kokių ar mostelės14, – suabejojo Žarckienė.
– Nei lašai, nei mostelė, motin, čia nepadės! Supranti – ne-

bepadės! Reikėjo anksčiau...
– Taip pat buvo ir mano vyrui, tai pamažėl, pamažėl ir pra-

ėjo, – spyrėsi Žarckienė.
– Aš parašysiu raštelį: su šituo rašteliu ir važiuokit... Kur 

vešite į ligoninę, Kaunan ar kur kitur?
– Mes dar pasitarsim su vyru... Kad daktaras duotum kokių 

lašelių ar mostelės...
– Lašelių aš prirašysiu tik dėl dezinfekcijos, bet be opera-

cijos čia neapsieis!.. Lašeliai tik suminkštinimui... Tai kur rašyti 
– Kaunan? – Ir daktaras, padažęs į rašalinę plunksną, įsisiurbė 
Žarckienei į akis.

14 Mostelė – tepalas, tokie vaistai.
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– Rašykite kad ir Kaunan, bet mes dar pasitarsime abu su 
tėvu.

Nastutė visą laiką stovėjo prie stalo ir sekė akimis daktaro 
ir tetulės lūpas.

– Ką daktaras sakė? – paklausė ji, atsidūrusi gatvėje.
– Daktaras sakė, kad tave reikia vežti į Kauną ir daryti ope-

raciją! Supranti – džiru džiru šnai! – ir Žarckienė, mostelėjusi 
ranka į Kauno kraštą, parodė jai į ausis ir pademonstravo, ką 
reiškia „džiru džiru šnai”.

Nastutė suprato ir pravirko. Nubraukė nuo akių ašarą ir 
Žarckienė, ir abi nuėjo su receptu į vaistinę.

Ir vienai, ir kitai dar paliko mažutė viltis – tai daktaro pri-
rašyti lašai.

Ir vaistininką prašė Žarckienė mostelės, prašė patarimų ir 
teiravosi, ar negalima būtų kaip nors našlaitę pagydyti be Kauno 
ir be operacijos.

Nelinksmos grįžo abi namo. Buvo jau pavasaris. Jos ėjo pla-
čiais laukais, žaliomis pievomis, krūmais; sutrumpindamos ke-
lią, brido per balas. Laukuose giedojo vieversėliai, ganėsi galvijų 
bandos; balose pempės verkė, arimuose krutėjo noksėjo artojai, 
ir buvo keista, kad Nastutė visa tai matyt mato, bet nieko negir-
di; dar labiau buvo keista, kai jas pasivydavo tarškantis vežimas 
ir kai šaukdavo kas, kad pasišalintų iš kelio, Nastutė negirdėjo ir 
iš kelio nesišalino.

Pradėjo vartoti ir vaistus. Pati Žarckienė kas rytą ir kas 
vakarą lašindavo į abi ausis lašus, užkišdavo vata ir darydavo 
visa taip, kaip sakė daktaras, bet vežti mergaitę į ligoninę vis 
dar atidėliojo.

– Žinai, Jonai, niekas nesidaro – kaip kurčia, taip kurčia, 
iš tikrųjų ar nereikėtų ligoninėn vežti? – vėl priminė Žarckienė 
savo vyrui.

– Ar pabaigė gi vaistus?
– Dar truputis liko.
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– Kai pabaigs vaistus, tada ir žiūrėsime, o dabar per anksti 
apie ligoninę kalbėti, – nuramino ją vyras.

Ir jie daugiau nebekalbėjo. Nebekalbėjo, ir kai mergaitė pa-
baigė vaistus.

Buvo sekmadienis. Visi Žarckų vaikai išvažiavo bažnyčion. 
Išėjo bažnyčion ir Nastutė. Namie pasiliko abu seniai.

– Kažin ar jau suma? – paklausė Žarckienė savo vyrą ir, pa-
ėmusi į rankas maldaknygę, neskubėjo jos atskleisti.

– Gal dar ne, – paabejojo Žarckus ir, valandėlę pagalvojęs ir 
pasižiūrėjęs į susimąsčiusią žmoną, paklausė: – O ko taip susi-
dūmojai?

– Aš susidūmojau dėl Nastutės; visgi, tėvai, reikėtų ką nors 
daryti – jei ne Kaunan, tai nors Panevėžin pas geresnį daktarą. 
Gaila mergaitės.

– Vežk, kad nori.
– O tu nenori?
– Man nėra kada... Man tik viena dyvina: mergaitė sveika, 

greita, darbšti... ir negirdi... Aš manau, kad išsivaikščios, ir gan. 
Kai man anais metais...

– Kada gi beišsivaikščios, žiūrėk, jau kelintas mėnuo?
Abu ilgai tylėjo. Žarckienė su neatskleista maldaknyge ant 

kelių sėdėjo prie lango; senis, pasirėmęs alkūne stalo, kažin ką 
galvojo ir išplėtęs akis žiūrėjo neva vienon vieton. Pagaliau jis 
tarė:

– Dievo valia, motin, gal taip geriau?..
– Kaip geriau?! – nustebo žmona.
– Ir nuo svieto marnasčių15 toliau, ir namus geriau pridabos, 

ir niekam nenusidės... Kol gyvi – rūpinsimės mes, o po mūsų 
mirties – mūsų vaikai.

– Bijok Dievo, tėvai, mergaitė graži, skaisti, gal ištekėtų, 
savo šeimos susilauktų, gal Dievas duotų...

15 Marnastis – menkysta.
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– O mums kas?! – nutraukė ją vyras. – Auginome auginome, 
rūpinomės rūpinomės, o ji išeis, ištekės, ir sudiev – nei dėkui, nei 
išgraužk!.. Po metų kitų, žiūrėk, jau ir merga!.. O dabar geros 
mergos ir už kelis šimtus litų negausi!

Vėl abu ilgai tylėjo ir vengė žiūrėti vienas kitam į akis: pa-
galiau vėl prabilo šeimininkas:

– Žiemai kailinukus pasiūsime, kurpaites įtaisysime. Tu 
suknelę kokią sudurstyk. Ir mergaitėms uždrausk „kurčionka” 
pravardžiuoti. Tegu ir pogulio ilgiau paguli, ir pamiega. Kitąsyk 
ir pasigailėk...

Ir vėl abu ilgai tylėjo.
– Dabar tai jau pati suma, – tarė Žarckus, ilgai pažiūrėjęs 

pro langą į vieškelį ir nebepamatęs ten nė vieno pėsčio ar va-
žiuoto žmogaus.

Šeimininkė giliai atsiduso, atskleidė maldaknygę ir persi-
žegnojo. Paėmė nuo lentynos kantičką ir Žarckus; pavartė ją, 
paieškojo, ko jam reikėjo, ir pasirėmęs alkūne stalo, užniūniavo 
pats sau panosėn:

Atsibusk, žmogau, pakelk dangun akis
Ir atsiveizėk, ką tau Dievas sakys...

II

Bet tai buvo seniai, prieš keliolika metų, dar anais laikais, 
kai ir jie abu su žmona buvo gyvi sveiki, ir vaikai neatidalyti. O 
dabar guli jis, senis Žarckus, Šaltalaukių vienkiemio savininkas, 
mirties patale ir nemiršta. Visi laukia jo mirties, ir jis tai žino, bet 
pats bijo mirties ir nenori mirti. Vakar prie jo mirties patalo vėl 
buvo suvažiavę visi vaikai: dukterys su savo vyrais ir užkurinis16 
sūnus su žmona. Visi dėjosi jo gailą, norą jam padėti, patarnauti, 
bet visi buvo nepasotinamai godūs, atkaklūs ir savo gobšumu, 

16 Užkurinis, užkurys – vyras, kuris vesdamas eina gyventi į žmonos namus.
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regėjos, lenktyniavo vienas su kitu. Nesulaukę jo mirties, vėl visi 
išvažinėjo. Prieš išvažiuodami vienas prašė vieno dalyko, kitas 
– kito, ir visi, slėpdamies nuo vienas kito, bučiavo jam rankas ir 
maldavo pavesti jam po savo mirties Nastutę. Visi dievažijosi, 
žadėjo ją mylėti, gerai valgydyti, gražiai, kaip savąją, užlaikyti, 
žadėjo net pagydyti ir įsidukrinti.

Gerai pažino senis Žarckus savo vaikus; pažinojo ir sūnus, ir 
dukteris; pažinojo dar tada, kai abu su motina skirstė jiems dalis; 
pamatė jų gobšumą, pažino jų klastas, veidmainingus prižadė-
jimus. Suprato ir jų tikslus. Ir dabar, gulėdamas mirties patale, 
mato savo vaikų godumą, bet dėl šventos ramybės kiekvienam 
žada ir Nastutę, ir tik prašo nekelti vaidų, palaukti, kol jis numir-
siąs ir atšalsiąs.

Bet nė vienam savo vaikui – nei sūnums, nei dukterims – 
jis nenori palikti Nastutės už mergą darbininkę. Nenori ne jos 
gailėdamas, o vaikams pavydėdamas ir iš keršto. Iš keršto, kad 
jie dabar, senatvėje ir sunkioje ligoje, jį apleido, nebegydo, nebe-
prižiūri, o vien tik laukia jo mirties ir riejasi dėl turto likučių. Ir 
tai jam padėka už tai, kad jie abu su žmona per visą savo gyveni-
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mą dirbo plušo nuo saulės patekėjimo iki nusileidimo, gardesnio 
kąsnelio, švelnesnio drabužio gailėjosi sau, o vis dėl savo vaikų. 
Dukterims krovė kraičius, sūnums pripirkinėjo žemės, taisė juos, 
puošė, mokė. Drauge su jais neatsikvėpdama per dienų dienas 
plušo dėl jų vaikų ir Nastutė. Aprūpinę savo vaikus kraičiais ir 
dalimis, išsiderėję sau išimtinę, pažadėjo jie aprūpinsią ir Nastu-
tę. Pažadėjo aprūpinsią vėliau, aprūpinsią iš savo gausios išimti-
nės, iš turto likučių... Ir dabar, gulėdamas mirties patale, stebisi 
Žarckus, nejaugi ji nesuprato jų klastingų pažadų. Nejaugi ji ir 
dabar dar tikisi iš jo savo dalies ar užmokesčio už ilgametę tar-
nybą, matydama, kad vyresnysis Žarckaus sūnus tėvui jokios 
išimtinės neduoda, o ją tik valgydina, o dukterys, jei sumanytų, 
tai paskutinį priegalvį iš po jo galvos ištrauktų! Nejaugi ji to ne-
mato, nesupranta, o vis dar tikisi, tyli ir mergauja. Ji visuomet 
buvo jo ūkio visų didžiausia parama. Kad ne ji, daug kas būtų 
likę nepadaryta, laiku nesuspėta, nenuimta ar ir visai prarasta. 
Užtat jie ir laikėsi jos įsitvėrę, nors buvo ir kurčia. Visuomet 
bijojo, kad jos nepaveržtų kaimynai, kad ji neįkristų į akį kokiam 
jaunikaičiui ir kad tas jai nepasipirštų ir iš namų nepaviliotų, bi-
jojo ir savo jaunesniojo sūnaus, kai jis rimtai buvo susižavėjęs 
mergaitės darbštumu ir gerumu. Jį paskubėjo atidalyti ir išleisti 
užkuriomis į didelį ūkį kaimynystėje už turtingos ūkininkaitės.

Savo vaikų jie ir pagailėdavo, ir sunkesniame darbe juos pa-
vaduodavo, Nastutės gi – niekuomet. Nepagailėdavo jie ir savęs. 
Dėl to dar nepražilusi mirė ir žmona, o jis pats be laiko paseno ir 
susmuko. Kol buvo maži vaikai, maži buvo ir tėvų vargai. Augo 
vaikai – augo ir tėvų vargai... Nesuspėdavo išleisti už vyro vie-
nos dukters, žiūrėk, jau reikia rengti kraitį kitai, o kitą jau vejasi 
trečia. O čia suaugę sūnūs pradėjo nebesutikti: norėjo viso tėvo 
ūkio vyresnysis, ne mažesnės sau dalies reikalavo ir jaunesny-
sis, užkurinis. Prasidėjo barniai, rietenos, nesutikimai, ir taip per 
visą gyvenimą! Nebuvo kada ramiai pagyventi, nebuvo nei jam, 
nei žmonai... Ir vis dėl šito turto. O ką jam davė šitas turtas? 
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Laimę? Ne, laimės jis per visą savo gyvenimą ir akyse nematė. O 
gal turėjo pasitenkinimo? Kurgi ne: pasitenkinimas turtais jam 
buvo tas pats, kas ištroškusiam sūrus vanduo: juo daugiau geri, 
juo daugiau ir nori! Buvo pertekęs pinigais, bet – vieno skatiko 
gailėjosi išleisti savo malonumui; jei ką sau ir pirkosi, tai pirkosi 
visų pigiausią, visų prasčiausią; vaikščiojo visuomet nešvarus, 
sustiręs, nuvargęs. Savų laimėjimų neturėjo, kitų – nesidžiaugė. 
Visa, ką savo ūkyje pagamindavo geresnio, skanesnio, vežė par-
duoti, pinigu paversti, o sau naudodavo tik tuos produktus, kurie 
netiko rinkai...

O vaikai ar buvo jiems dėkingi už gautas dalis ir padalintus 
turtus? Nė vienas nebuvo ir patenkintas! Kiekvienas jų tikėjosi 
gauti daugiau. Tikėjosi gauti jei ne tuojau, tai po tėvo mirties. 
Ir laukė jie tėvų mirties. Nebemalonūs ir nebereikalingi pasida-
rė jiems jų paliegę, apsileidę tėvai: nebemylėjo, nebegerbė jų ir 
nė vienas nebesirūpino jais senatvėje... Ir jeigu ne Nastutė, tai 
senam Žarckui, buvusiam šeimos galvai, nebebūtų kam ir šilto 
viralo dubenėlį paduoti.

Guli dabar senis Žarckus mirties patale ir sunkias dūmas dū-
moja. Kankina jį senatvė, kankina liga, nemiga, vienuma, neduo-
da ramumo ir vaikų peštynės.

Buvo naktis. Mėnesiena. Visi miegojo. Pirkion švietė mė-
nulis ir klojo asloje langų rėmų šešėlius; kitus jų išlankstęs ir 
iškreivinęs durų staktose, regėjos, laukė, kad kas perkeltų juos 
iš pirkios priemenėn. Aklinai tamsi buvo pečelio17 anga, ir kaip 
giltinės dantys atrodė šaukščiaus18 apribose sukaišioti galvutė-
mis aukštyn mediniai šaukštai.

Vargais negalais pasikėlė senis Žarckus iš patalo ir, prisi-
laikydamas sienos, prišliaužė prie lango. Gilaus liūdesio ir neiš-
reiškiamo sielvarto buvo pilni miglose paskendę laukai, ir kaip 

17 Pečelis – vieta po krosnimi.
18 Šaukščius – šaukštdėtė, vieta šaukštams sudėti.
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užmigusios žemės sąžinė atrodė toliese tūną tamsūs miškai. Pa-
langėse stiepėsi dykavidurių rožių kerai, lingavo bitinų stiebai, 
ir draikėsi seniai neravėtose klombose kitų žolynų atšešėliai. Už 
statinės tvoros19, sode po medžiais, buvo tamsu ir nyku, tačiau 
obelų viršūnės ir iš krašto tos jų šakos, kurias lytėjo mėnulio 
spinduliai, buvo ryškesnės už tą orą ir pynėsi raizgėsi balkšvoje 
migloje kaip kokie nėriniai. Kai dvelkiant vėjeliui lingavo krutė-
jo šakos ir viršūnės, krutėjo raizgėsi žemėje ir jų šešėliai. Kaip 
tamsia kanva buvo apvedžiotos pastatų pakraigės ir pašalės, ku-
rių neapšvietė mėnulis. Visur buvo tylu, ramu ir paslaptinga, tik 
iš tamsios paviečio angos žiūrėjo į pirkios langus dviem žiban-
čiom akim keistų formų pabaisa – tai iškeltomis ienomis aukštyn 
priešakinė vežėčių dalis su dviem mėnulio apšviestais kaustytų 
ratų išlinkimais.

Daug tokių ir panašių mėnesienų išgyveno Žarckus savo 
ūkyje, bet nė viena naktis jo taip neslėgė, kaip pastaroji. Gyvais 
paveikslais prabėgo galvoje visas jo gyvenimas nuo kūdikystės 
iki šios dienos... Daug skriaudų ir neteisybės patyrė gyvenda-
mas Žarckus nuo svetimų žmonių, bet dar daugiau jis kitiems 
yra padaręs. Ir tai vis dėl turto!

Nuleido senis nuo lovos kojas, abiem rankom susiėmė už 
galvos ir ilgai galvojo, mąstė. Pagieža ir kerštas vaikams spaudė 
jam širdį ir nedavė giliau susikaupti ir apmąstyti, ką jis nori pa-
daryti. Pagaliau sudavė kumščiu į sieną vieną kartą, kitą. Kiek 
palūkėjęs, dar kartą.

Priemenėje ant lūstų subrazdėjo, trinktelėjo, ir po valandėlės 
įšliaužė pirkion kailiniais apsigaubusi Nastutė.

– Ar reikia ko, tėveli? – paklausė ji, prisikišusi savo veidu 
prie jo veido.

Senis suerzėjo, sušnirpštė nosimi ir parodė ranka, kad ji at-
sisėstų. Nastutė pakėlė nuo žemės jo lazdą, susisupo kailiniais ir 

19 Statinė tvora – eglinių šakų tvora.
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atsisėdo. Seniokas tylėjo, bet visas virpėjo ir, matyt, norėjo jai 
pasakyti kažką labai svarbaus ir paslaptingo. Pagaliau jis pasi-
kėlė nuo patalo, pasirėmė alkūne ir buvo bepradedąs gestais aiš-
kinti paslaptį, bet griebėsi sau už širdies ir nutilo. Nastutė suėmė 
jį abiem rankom už galvos ir atsargiai paguldė. Seniokas sugrie-
bė jos rankas. Nastutė norėjo išlaisvinti savo rankas, bet ligonis 
stipriai laikė jas savo karštuose drėgnuose delnuose ir visas kre-
tėjo. Pagaliau jis paleido jos rankas, parodė pro langą į laukus ir, 
kažką susakęs, sukrutinęs lūpas, pastūmėjo ją nuo savęs.

Abu ilgai tylėjo. Senis gulėjo įsmegęs galvą į priegalvį, vartė 
akis ir sunkiai alsavo. Nastutė sėdėjo ant jo lovos krašto ir abiem 
rankom parėmusi galvą galvojo. Kartu su ja tarytum tą patį gal-
vojo ir šviečianti pirkion mėnulio pilnatis, ir palangėje dykavi-
durių rožių kerai20, ir bitinų stiebai, ir toli toli laukuose dunksą 
tamsūs miškų intakai. Visi, regėjos, suprato jos tragišką likimą.

Į rytą senis mirė. Nastutė ir žvakę jam uždegė, ir akis už-
merkė. Kol suvažiavo dukterys su vyrais ir atskubėjo užkurinis 
sūnus su žmona, velionis gulėjo jau ant lentos pašarvotas ir pri-
rengtas paskutinei kelionei. Prie jo budėjo išdukterė Nastutė ir 
žiūrėjo velioniui į veidą. Neberūpėjo jai nei namų ruoša, nei lau-
ko darbai, nei kiti ūkio reikalai. Kai vyresniojo Žarckaus sūnaus 
žmona plūkė apie krosnį ir bėgiojo apie suvažiavusius gimines 
ir giedorius, ji ir iš vietos nekrutėjo, ir laikėsi kaip svetima. Įsa-
kyti Nastutei ką nors dirbti ar paprašyti padėti jai ruoštis marti 
vengė, nes bijojo, kad tuo nepasinaudotų velionio dukterys ir 
nepakviestų našlaitės pas save. Ji buvo tikra, kad velionis tik 
jiems vieniems su vyru pažadėjo po savo mirties Nastutę, ir da-
bar tik laukė progos pareikšti į ją savo teises. Tos progos laukė ir 
velionio dukterys, ir užkurinis sūnus. Tuo tarpu visi tylėjo, visi 
slėpė nuo vienas kito savo mintis ir tik ieškojo progos pasirody-
ti našlaitei jos nuoširdžiausiais globėjais ir šeimininkais. Ir jei 

20 Keras – krūmas.
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tik našlaitė nebūtų buvusi kurčia, tai marčios, sūnūs ir dukterys 
būtų prikalbėję jai gražiausių pažadų ir pasiūlymų. Kai namiš-
kiai vaišino gimines, svečius ir giedorius, drauge už stalo kaip 
viešnią sodino ir Nastutę. Užkurinio sūnaus žmona, bijodama, 
kad drauge su našlaite neparsivežtų namo ir parazitų, iškratė, 
išdulkino išnešusi kieman jos patalynę ir drabužėlius ir parodė 
priemenėje susirinkusioms moterėlėms Nastutės suplyšusią ant-
klodę ir sutrintą čiužinį.

– Pas mane ji bus kaip tikroji duktė, – pasigyrė ji, padėda-
ma vienon patalynėn, ir pridūrė: – Ir gers, ir valgys drauge su 
mumis.

Ji ir karves už Nastutę pamelžė, ir kiaules pašėrė, ir prie 
pašaliečių parodė savo „aukso širdį”.

Tik buvo nuostabu, kad Nastutė už jos užuojautą ir rūpes-
čius ir dėkui nepasakė.

Kai velionį lydėjo iš namų į bažnyčią, Žarckaus dukterys ir 
abu sūnūs kiekvienas norėjo paimti ją į savo vežimą, bet našlaitė 
atsisakė ir atsisėdo drauge su giedoriais. Ir bažnyčioje laikėsi ji 
toliau nuo Žarckų vaikų ir visos jų giminės.

Kai, nulydėjus velionį į kapus, kunigėlis prie duobės pasakė 
gražų, jaudinantį pamokslą, išgyręs velionio geraširdiškumą ir 
jo nuopelnus tautai ir bažnyčiai ir tuo „pravirkdęs” ne tik vaikus 
ir gimines, bet ir pašaliečius, užpylė žemėmis karstą ir, kai visi 
pradėjo skirstytis namo, staiga Žarckaus giminė pasigedo savo 
tarpe Nastutės. Ieškojo jos po kapines, žiūrėjo šen, dairėsi ten, 
klausinėjo pažįstamų ir pašaliečių, visi matė ją prie duobės, bet 
kur ji dingo vėliau, niekas negalėjo pasakyti.

– Gal slapta nuo tavo brolio ir seserų nuėjo stačiai pas mus, 
– pašnypštė į ausį savo vyrui užkurinė21.

– Gerai tu sakai, matyt, amžinatilsis bus jai pasakęs, kad pas 
mus liks! Tad paskubėkime, pavysime – pavėžėsime.

21 Užkurinė – mergina, kuri tekėdama priima į savo namus (ūkį) vyrą.
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– Ar uošvijon nebeužvažiuosime?
– O ko?
– Aš dar tėvelio priegalvę norėjau pasiimti ir Nastutės pa-

talynę.
– Tuščia jų ir priegalvio, ir patalynės, by tik Nastutė mūsų.
– Ant ko gi ją paguldysime?
– Šiaudų kūlį paklosime ar maišą šieno prikišime. – Ir abu 

priesaikos išskubėjo namo.
Niekur nematydami Nastutės, išskubino namo ir visos trys 

seserys su savo vyrais, ir ūkio paveldėtojas vyresnysis sūnus su 
žmona, nes visi manė, kad našlaitė tik jiems vieniems pažadėta 
ir dabar stačiai pas juos ir nuėjo. Išsiskubino, tikėdamiesi pavyti 
ją kelyje ir parsivežti.

O likimo ir buožės nuskriausta Nastutė tuo tarpu žygiavo 
vieškeliu, plačiais laukais, žaliomis pievomis, miškais, pakrūmė-
mis ir vis atsigręždavo atgal pasižiūrėti, ar nepasiveja jos kas 
važiuotas ar pėsčias, kad laiku galėtų pasitraukti iš kelio. Ėjo 
žygiavo, kur kojos nešė, nes žinojo, kad geriau ar ras kur, ar ne-
ras, bet duonos ir pastogės už juodą darbą jai niekas neatsakys.

Klausimai ir užduotys

1 	K odėl Žarckai pasiėmė pas save našlaitę Nastutę? Pagal ką 
rinkosi mergaitę? Kodėl? 

2 	K urie Žarckų poelgiai ir pokalbiai liudija apie jų žiaurumą? 
Kada jų žiaurumas pasiekia apogėjų? 

3 	A ptarkite kūrinio kompoziciją. Atkreipkite dėmesį, ar nuose-
kliai chronologiškai pasakojami įvykiai. 

4 	K aip Žarckų šeimos pavyzdžiu pasitvirtino patarlė „Ką pasė-
si, tą ir pjausi”? 
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5 	 Palyginkite vaikų gyvenimą XX a. pradžioje ir šiais laikais. 
Kaip jis pasikeitęs? Kokių problemų turi vaikai dabar? Suren-
kite klasėje diskusiją tema „Vaikų teisės. Kodėl vaikų teisių 
apsauga yra tokia svarbi visuomenėje?” Pasirenkite diskusijai 
– pasidomėkite, kaip šiais laikais užtikrinamos vaikų teisės, 
kokios institucijos jas užtikrina ir gina, kur vaikai gali ieškoti 
pagalbos, jeigu jaučiasi skriaudžiami, žeminami, kai yra pa-
žeidžiamos jų teisės.

6 	 XX a. pradžios Lietuvos kaimas buvo tamsus. Pagrįskite šį tei-
ginį, remdamiesi apsakymu „Išdukterė”. 

7 	 Palyginkite senovinį kaimą su šių dienų savo gyvenamąja 
aplinka. Kas pasikeitė? 

8 	 Pratęskite A. Vienuolio apsakymą, rašydami apie tolesnį Nas-
tutės likimą. Būkite kūrybingi ir venkite banalybių.

Kūrinio tema ir motyvas 

Motyvas. Grožinis kūrinys esti vientisas. Bet skaitydami 
mes lyg nejučiomis smelkiamės į jo vidų ir stengiamės išsi-
aiškinti atskirų elementų reikšmę ir ryšį. Pats smulkiausias 
kūrinio meninio pasaulio elementas yra motyvas. 

Epiniame kūrinyje motyvai gali sudaryti siužetą. Pavyz-
džiui, J. Biliūno „Kliudžiau” motyvai: nedidelė balta katytė, 
populiaraus amerikiečių rašytojo Džeimso Kuperio (James Co-
oper) knygų paveiktas antros klasės mokinys, lankas ir strėlės, 
šūvis, strėlė katytės krūtinėje, negyva katytė, vienintelis šūvis 
gyvenime. Visi jie vienas su kitu susiję priežastingumo ir lai-
ko ryšiais. Jei antraklasis mokinukas nebūtų prisiskaitęs knygų 
apie Amerikos tyrlaukio medžiotojus, gal būtų į katytę kitaip 
pažiūrėjęs, o ne kaip tikras medžiotojas, ir t. t. 
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Tema. Grožiniame kūrinyje paprastai būna vienas pagrin-
dinis motyvas. Pavyzdžiui, Žemaitės „Marčios” pagrindi-
nis motyvas – Katrės likimas. Pagrindinis kūrinio motyvas 
vadinamas tema. 

Tema – tai kūrinio branduolys, kuris telkia apie save ir kitus 
motyvus ar motyvų grupes. Ypač ryškus vienijantis temos vai-
dmuo epiniuose ir draminiuose kūriniuose, kuriuose gyvenimas 
parodomas plačiau. 

Ir nedidelės apimties kūrinyje galima išskirti vieną pagrin-
dinę ir keletą šalutinių temų. Štai „Marčioje”, be pagrindinės, 
yra dar tokios šalutinės temos: kaimo buitis, Vingių tamsumas ir 
nevalyvumas, besaikis godumas. 

Kūrinio temų visuma vadinama tematika. 

		  Romualdas Granauskas 
		  (1939–2014)

Gimė 1939 m. balandžio 18 d. Mažeikiuose. Prozininkas. 1957 
metais baigė Sedos darbininkų jaunimo vidurinę mokyklą. Dirbo 
įvairiose redakcijose, mokytojavo. Apsakymus pradėjo spausdinti 
1954-aisiais. Išleido prozos rinkinius „Medžių viršūnės”, „Duonos 
valgytojai”, „Baltas vainikas juodam garvežiui”, apysaką „Gyveni-
mas po klevu”. 

Mirė 2014 m. spalio 28 d. Vilniuje.  
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Romualdas Granauskas 

Gyvenimas po klevu
Ištrauka

Senoji Kairienė vieną pavasario rytą iš savo vienkiemio su-
siruošia į kolūkio gyvenvietę. Ji nori paprašyti anūko Dariaus 
(senosios vyras ir sūnus jau mirę), kad padėtų jai iškelti iš kaupo 
bulves. 

Tą rudenį pradėjo jų kaimą rašydinti į kolūkį. Tą rudenį jos 
žmogus pradėjo smarkiai gerti. Gėrė ne jis vienas, tačiau kitų 
norėdama galėjo ir nematyti, o kaip nematyti savojo? Ir jo pilks-
tančio veido, ir raukšlių veide, ir balstančių plaukų, sustingusio 
žvilgsnio, ilgam įsmingančio į vieną tašką: pro virtuvės langą, 
pro šulinio svirtį, virš daržinės stogo, į pilką, žemą žiemos dan-
gų? Jis nerūkė, tačiau vidurnakčiais, staiga prabudusi, ji ranka 
užtikdavo jį besėdintį tamsoje ant lovos krašto vienais apatiniais. 
Ji išsigąsdavo: ne savo žmogaus, alsuojančio čia pat, o tokio 
vaizdo: juodoje tamsoje, pilnoje šalto vėjo, po apsnigtais kaimo 
trobų stogais sėdi vyrai vienais apatiniais, sėdi, rūko, jų širdys 
vos plaka iš baimės, netikrumo, nuo rūpesčių dėl žemelės, dėl 
duonelės, dėl vaikų, žmonų, motinų. Po lovomis, ant kurių jie 
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sėdi nuleidę basas kojas, už mūriukų, po grindimis, po pamatų 
akmenimis kažkas vos girdimai krebžda, tartum rausiasi, tartum 
graužiasi gilyn kaip kirvarpa į sienoją: kaip gyvensim be žemės? 
Kaip gyvensim be savo žemės, be grūdo saujoj, kaip gyvensim 
tokiame netikrume ir nežinojime? Juk buvo ir tų karų, ir permai-
nų, ir bėdų didžiausių. Per akis buvo nelaimių, gaisrų, tvanų ir 
marų, mainėsi gyvenimai, liktys, lėmimai, bet viena buvo tikra ir 
nekintama: kad ir kas būtų, kas beatsitiktų, lieka mano žemelės 
rėžis, kuris nesudegs, kurio neišveš, neištrems, nesusprogdins. 
Tai jis apgins nuo bado, nuo ubago lazdos, nuo visko. Koks ma-
žas, koks nederlingas būtų – vis tiek, jame atsistojęs, apglėbęs 
vaikelius rankomis, prispaudęs prie savęs jų mažas galveles, 
gali ramiau žiūrėti, kaip griaudėja ir dreba aplinkui pasaulis, 
kaip dunda rytuose ir vakaruose, kaip siautėja didžiūnai ir val-
dymierai, kaip lekia vieškeliais baisingos pakalikų gaujos – ant 
galų pagalės viskas pragriaudės, pradundės, prasiautės. Nurims, 
nutils, nieko juk nėra amžino. Virš galvos sučirens vieversys, 
ims garuoti arimas, tavo saujoj sublizgės grūdas, pavasario sau-
lės apšviestas. Žemelė juk liko – liksi ir tu. O dabar buvo užvis 
baisiau: plėšė iš žmogaus žemę, plėšė jo širdies stiprybę, griovė 
viso gyvenimo, viso likimo pamatą. Todėl ir iškildavo akyse tie 
vienmarškiniai kaimo vyrai, laukiantys nesulaukiantys tamsoje 
ryto aušros. Žiemos dienai išaušus, jie slinkdavo vienas pas kitą, 
pusbalsiu tardavosi, nieko nenutardavo, jų papilkėjusiuose vei-
duose gilyn rėžėsi raukšlės. Atsirasdavo ant stalo naminės bute-
lis, ir antras, ir trečias. Bet nepasigirsdavo dainos, nesuklegdavo 
balsai. Vakarop vėl išslankiodavo į namus. Parėję pasrėbdavo 
viralo, guldavosi miegoti. Iš vakaro kiek numigę, pabusdavo pa-
ryčiais jau blaivūs, nuleisdavo nuo lovos kraštų kojas ir vėl klau-
sydavosi, kaip krebžda tamsoje tas nematomas, kaip graužiasi 
gilyn: už mūriuko, po grindimis, sienojuose...

Senoji bestovinti užsimerkusi. Atsimerkė – ir vėl tuojau šoko 
į akis banguojantis, linguojantis, vilnijantis rugių lauko žalumas. 
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Tai po juo kaip po giliu vandeniu nugrimzdo senasis kaimas. Ji 
žino, kad ten rugiai tesiekia žmogui tiktai ligi krūtinės, o iš čia, 
nuo kapinaičių kalnelio, baisioniškas atrodo to žalumo gylis, – 
juk po juo dingo ne tiktai plokšti takai ir keliukai, ne tiktai stogų 
kupros, bet ir svirčių galai, net didžiųjų kaimo klevų ir liepų 
viršūnės! O buvo kaime medžių, daugybė medžių, daug aukš-
tesnių ir už jos klevą, aukštumo kaip du jos klevai, bet pjūklai 
įveikė storiausius kamienus. Pusę dienos melioratoriai pjauda-
vo vieną, tūpčiodavo su tais savo motoriniais pjūklais aplinkui, 
apipjaustydavo iš visų pusių – vis tiek įveikdavo. Kur jie galėjo 
gauti paprastą pjūklą, kad iš karto skersai pjautų... Nėr tokių 
pjūklų, nėr tokio ilgumo, žmogus dar neišrado. Jam ir nereikėjo. 
Nė per amžius tokių didelių medžių niekas nepjaudavo, – kas tau 
pjaus sodybos medį kelių šimtų metų senumo? O dingo jie visi 
po rugiais, lyg ne nupjauti, o apsemti būtų. Senoji atsimerkusi 
vis naršė ir naršė žvilgsniu virš to lauko: nuo eglynų tolumoj iki 
savo basų kojų. Nejaugi viskas dingo be pėdsako, nejaugi nieko 
ničnieko neliko? Argi žemė tokia negailestinga, jog nė menkos 
žymelės nepalieka akiai? Žemė ar žmogus? Gal žmogus. Jis vie-
nas toks ir tėra pasauly. Žemė geresnė, gailestingesnė. Ir senoji, 
gerai įsižiūrėjusi, ėmė kai ką skirti. Tas didžiausias rugių laukas 
nebuvo vientisai žalias. Vilnijančiame žalume ji įžiūrėjo lyg ko-
kius tamsesnius lopus. Ne vieną ir ne du. Dangaus karaliau! Juk 
tai senųjų kaimo sodybų vietos. Tai žemė, buvusi po namais, 
po daržais, po tvartais, tai kiemų, tai darželių žemė! Žiūrėdama 
į tuos tamsesnius lopus, ji pradėjo šnibždėti: „Sutkaus troba... 
Rimkaus gyvenimas... Pociaus gyvenimas. Ilginio Bitinėlio... 
Paulausko Vienkojo... Geležauskienės Našlelės...” Lyg kokią 
maldą, lyg Visų šventųjų litaniją... Tas besikartojantis žodis 
„gyvenimas”, „gyvenimas”, kuriuo žemaičiai vadina žmogaus 
sodybą. Ji pati nebežinojo, ar jai dabar graudu, ar liūdna. Gal 
kad ne. Ji ne apie tai galvojo. Ji tarytum džiūgavo. „Sako, nebėr 
senojo kaimo... Kaip nėr, iš kur tau nėr?” Tuose tamsesniuose 
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lopuose auga vešlesni, derlesni rugiai, jų varpose daugiau grū-
dų, jie daugiau duos duonos, todėl išeitų, kad buvusių gyvenimų 
žemė dar tebelaiko savyje, giliai savyje ja vaikščiojusių žmonių 
atminimą, aišku, tebelaiko, žemė juk turi atmintį, ji turi gerą at-
mintį, tai ne koks ten vanduo, kuris bėgo nubėgo ir nė žymės 
nepaliko. Ir dar išeitų, kad, jeigu bėgiojai žeme, ji atsimena tavo 
kojas; jeigu ravėjai, kasei, purenai – rankas atsimena, pirštus, 
delnus; jeigu nukrito ant jos tavo prakaito lašas – ji ir to neuž-
miršo, sugėrė į save, įsiurbė, bet neužmiršo. O jeigu ne vienas, 
ne du lašai? Jeigu žmonių prakaitas kaip lietus ant jos lijo? Ar 
gali ji užmiršti? Negali. Ir neužmiršo – derlesni, vešlesni, daug 
tamsesni rugiai auga tose vietose, kur žmonių dirbta, būta, eita, 
gyventa. Tai kaip tatai nebėra Budrių kaimo, jeigu budriškių 
prakaitas tebeaugina rugius? Trobų nebėra, gyvenimų nebėra, 
medžių, takų, šulinių nebėra, o prakaitas tebėra, žemėn jis dabar 
susigėręs, ir rugių šaknys jį pamažėle siurbia į save kaip ko-
kią ilgai veikiančią trąšą. Kitais metais čia augs jau nebe rugiai, 
augs kas nors kitas, žaliuos naujas pasėlis, – kaimo prakaitas 
ir jį maitins, kels jo tamsiai žalius stiebus ar lapus į viršų. Tai 
kaip tatai nebėr kaimo, iš kur nebėr, jeigu net nugriauti, nuar-
dyti žmonių gyvenimai tebeaugina duoną? Šita mintis pirmąsyk 
atėjo senajai į galvą. Gal todėl pirmąsyk, kad niekada iš aukštai 
nebuvo mačiusi didžiojo rugių lauko. Sakytum, ji pati dabar kaip 
koks paukštis sklandė viršum jo, – kaip paukštis, kuris sugrįžo į 
gimtąsias vietas, prie gimtojo medžio, gimtojo lizdo, o jų nebėr, 
ir jis dabar suka plačius ratus ore, suka ir suka, sklando tylė-
damas, nustebintas to, ką taip plačiai ir aiškiai mato. Čia, ant 
kapinaičių kalnelio viršūnės, senoji iš tikrųjų galėjo pasirody-
ti panaši į juodą paukštį, varną ar kranklį: tamsiais drabužiais, 
ilgu, vėjo judinamu sijonu, atsikišusia nosim, įkritusia burna, 
visą laiką linksinti maža galva: „Pociaus gyvenimas... Narkaus 
gyvenimas... Rimkaus gyvenimas...” Tik savojo gyvenimo ji ne-
priskaičiavo, jis dar tebebuvo čia pat, už jos nugaros, kapinai-
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čių kalnelio atšlaitėje: troba tebebuvo, klevas tebežaliavo, trys 
vištos vaikščiojo po kiemą. Visų kitų kaimo žmonių gyvenimai 
dingo nuo žemės paviršiaus. Ne gaisras juos sudegino, ne tvanas 
nuplovė, ne bombos ar sviediniai ištaškė viską į šonus. Neky-
šojo buvusiose gyvenimų vietose pajuodę grebėstai ir kaminai, 
nevešėjo kiečiai, dagiai, dilgėlynai. Gražiai, tarytum giedoda-
mas, niro paniro kaimas į rugių lauką. Ar ne pati gražiausia, pati 
švenčiausia mirtis jį ištiko? Ar begali ištikti gražesnė?.. Ir tiktai 
dabar pajuto senoji, kad karšta ir sausa pasidarė galugerkly, akis 
užplūdo lengva migla: lengva, perregima, virpanti. Pasidarė sil-
pna krūtinėje ir kojose. Čiužėdama drabužio šonu į medžio ka-
mieną, ji suklupo ant kelių, nejučia prispaudė delnus sau prie 
gerklės. Ta migla akyse nesisklaidė, tačiau senoji jos nebijojo, 
– tai nebuvo negalios ar skausmo migla, visiškai ne. Gal net sa-
votiškai malonu, nors ir labai graudu, buvo joje būti, – aiškiau-
siai švietė birželio saulė, šiltas vėjelis judino senosios drabužį. 
Migla tebuvo vien jos akyse, ilgai žiūrėjusiose į didžiojo rugių 
lauko žalumą ir bangavimą. Tai buvo gera ir graudi migla. Iš jos, 
iš tos miglos, ataidėjo plonas ir drebantis garsas, po jo – kitas ir 
dar kitas, ir dar. Senoji, parklupusi po medžiu, giedojo. Seniai 
bebuvo giedojusi tą giesmę, – nuo tada nebuvo, kai jos, jaunos 
ir lieknos, su laukų žolynais rankose, rinkdavosi čia iš kaimo. 
Drebantis buvo palikęs jos balsas, niekas kitas, išskyrus ją pačią, 
negalėjo girdėti, niekas ir negirdėjo. Ne balso gražumas, ne gies-
mės žodžiai čia buvo svarbu, – yra žemėje tokių vietų, kur keliai 
patys sulinksta, yra gyvenime tokių valandų, kai pačios rankos 
nejučia pakyla prie gerklės, kuri irgi tarytum pati atsidaro ir pati 
gieda... Senoji neilgai tegiedojo, gal kokius du ar tris posmus, 
nors giesmė buvo ilga ir nė vieno jos žodžio ji nebuvo užmiršu-
si. Įsikibdama į medžio kamieną, ji vėl atsistojo. Susigėdo, kam 
giedojo plika galva, neužsirišusi savo juodosios skarelės, tartum 
kas būtų galėjęs ją čia pamatyti. O kai leidosi nuo kalnelio že-
myn, jau daug lengviau buvo palikę ant širdies. Skaudžiau, bet 
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lengviau: ir dėl savo senatvės, ir dėl savo našlės gyvenimo, ir dėl 
ilgos, juodos ir gūdžios vienatvės.

Eidama gyvenvietės gatve, ji sukiojo į šonus galvą, norė-
dama pamatyti, ar pasikeitę kas per žiemos laiką, kai ji tūnojo 
savo trobelėje užpustyta, tenukrūpštindama tik į daržinę an-
glių ir į šulinį vandens. Nutirpęs sniegas paliko mėtytis visokią 
bjaurastį, šiukšles, šlamštą. Vėliau, žinoma, žmonės apsišluos, 
apsitvarkys. Dar buvo anksti pradėti naujas statybas. Gatvė 
nebuvo pailgėjusi nuo naujų namų. Tiesą sakant, tos gatvės 
ir nebuvo: ėjo asfaltuotas plentas, o abipus jo žmonės statėsi 
mūrinukus. Daug buvo pastatytų, daug statomų, ne vieną dar 
pradės statyti vėliau, kai gerai pradžius žemė, kai jau bus ga-
lima kasti pamatus, nebijant, jog užslinks. Eidama ji galvojo 
apie tai, kad visoj gyvenvietėj nėra nė vieno medinio namo, nė 
vieno skiedrinio stogo, nė vienos šulinio svirties. Ten, toliau, 
kyšo skardinis aukštas bokštas, iš jo bėga žmonėms vanduo: 
po žeme, vamzdžiais, tiktai iš kur jis bėga? Nejaugi iš ežero, 
užteršto fermos srutomis? Ne, žinoma. Iš kur nors kitur. Net 
atsigręžė, prisiminusi tas fermas. Jos stovėjo ant kalnelio, pa-
čioj gražiausioj vietoj, o žmonės grūdosi su savo namais abipus 
plento, ir joks miškelis, jokia kuitalė1 neužstojo jų nuo žiemos 
vėjo, jokie medžiai, jokie krūmai negynė nuo vasaros karščių, 
nuo plente keliamų dulkių. „Kaip tatai išeina? – stebėjosi seno-
ji. – Kiaulėms – gražiausia vieta, o žmonėms – kur beliko?.. Ar 
kaimą prie fermų reikėjo statyti, ar fermas prie kaimo? Kam 
tada išdraskė senuosius Budrius? Ar ne pigiau būtų atsiėję, jei 
prie Budrių būtų naujas fermas pastatę? Iš tų plytų, kur visą 
gyvenvietę sumūrijo, penkios naujos fermos būtų išėjusios. O 
kur dar išgriauti senieji gyvenimai, išpjauti senieji medžiai, kur 
iškirsti gražiausi sodai! Argi žmonės sakė, ar šaukė, kad nebe-
nori gyventi senajame kaime? Argi patys prašėsi, kad juos čia 

1 Kuitalė, kuitis – jaunas, tankus spygliuočių miškelis, šilelis, giraitė.
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sukeltų? Įdomu, kur, kokioj vietoj yra gimęs tas, kuris pirmasis 
taip sugalvojo? Po tiltu?.. Pakelės griovy?.. Ten ir užaugintas?.. 
Dangaus karaliau!.. Savo rankomis išgriovė, išdraskė, išdirbo 
viską – ir prie fermų sukėlė gyventi! Ant galų pagalės, jeigu 
jau taip reikėjo tokio didelio rugių lauko, juk toks čia, kur gy-
venvietę stato, jau plytėjo! Ir dar aš sakau, kad man vienai ten 
blogai. O kokias gėrybes čia turėčiau?..” Iš priešakio į ją artėjo 
traktorius, ji atidžiai įsižiūrėjo: bene anūkas važiuoja? Kabino-
je sėdėjo kitas žmogus, jis net nepažvelgė į ją, pasitraukusią į 
patį kelio pakraštį. Jis jos nepažinojo, aiškiai nepažinojo – juk 
būtų pristabdęs traktorių, galvą pro dureles iškišęs: „Vajergau, 
Kairienė!.. Ar tu gyva dar, ar nenumirei per žiemą?!” Ne, jis 
buvo svetimas gyvenvietėj, tikrai ne budriškis. Jie visi čia buvo 
svetimi: budriškiai, lygumiškiai, kiti net nuo palatvijo atsikėlę. 
O tie jaunieji? Zootechnikai, mokytojos, agronomės, buhalte-
rės? Iš visos Lietuvos, – kitoji atvažiavusi žemaitiškai nė žode-
lio nesupranta. Ne viena karta turės čia pragyventi, kad saviš-
kiais pasijustų, tačiau – kaip nugyvens, kaip pasijus, jei vieni 
iš tos gyvenvietės bėgs į miestą, o kitiems, iš miesto, lieps čia 
dirbti? Taip ir maišysis? Kaip jie dirbs tą žemę? Argi tai dar-
bas – su žmonėmis, kuriuos dorai tik iš matymo tepažįsti? Kas 
augs po tokio darbo? Augti gal ir augs, ir dabar juk auga, bet nė 
kokio džiaugsmo iš tokio dirbimo. „Nežinau, man taip atrodo, – 
galvoja eidama senoji. – Dabar tas žemės darbas kitoks paliko: 
su mašinom, su traktoriais... Tokius laukus apsėja, nupjauna, 
iškulia, grūdo į saują nepaėmę.”

Klausimai ir užduotys

1	A pie kokį Lietuvos istorijos laikotarpį kalbama tekste? Apie 
kokį istorinį procesą kalbama kūrinyje? 

2	K ą reiškia kūrinio pavadinimas? 
3	N usakykite gyvenimo „po klevu” vertybes. Kam priešprieši-

namas pasaulis „po klevu”? 
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4 	 Visą apysaką sudaro senolės kelionė į gyvenvietę ir atgal, per-
traukiama jos prisiminimų, samprotavimų, nuojautų. Kokią 
vidinę dramą išgyvena Kairienė? Dėl ko ji sielojasi? 

5	K ą atnešė kolektyvizacija Lietuvai? Kokias vertybes sužlug-
dė? Palyginkite Lietuvos pokario kaimą su savo gyvenamą-
ja aplinka. Poetas K. Bradūnas, viešėdamas Punsko ir Seinų 
krašte, išsakė mintį, kad jis čia suradęs tikrąjį lietuvišką kaimą, 
tokį, kokį buvo palikęs, išvykdamas iš Lietuvos. Ką jis turėjo 
omenyje? Ar žinote negausių mūsų krašte buvusių valstybi-
nių ūkių likimą? Paklauskite apie juos tėvų ar senelių. Įsivaiz-
duokite, kas būtų atsitikę, jei visos žemės būtų prijungtos ir 
visi ūkininkai suvaryti į valstybinius ūkius. 

6 	K ą lietuvių tautai ir kultūrai reiškia kaimas? 

SKYRIAUS KARTOJIMAS IR ĮTVIRTINIMAS

Remdamiesi skaitytais kūriniais, parašykite rašinį pasirink-
ta tema: 

†	 Išplėtokite mintį: Žemė lietuviui – pati didžiausia vertybė.

‡	 Blogų žmonių auga ir kaimo aplinkoje. (Remkitės A. Vie-
nuolio kūriniais.)
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SUDĖTINIAI BEJUNGTUKIAI SAKINIAI 

Sudėtiniai sakiniai, kuriuos sudaro keli vientisiniai saki-
niai, sujungti intonacija, bet be jungtukų, vadinami sudė-
tiniais sujungiamaisiais bejungtukiais sakiniais. 

Pvz.:  
Saulė nusileido, slėnį dengė tiršta prieblanda. 
Visi keturi sukluso: iš miško slinko vos girdimas verksmas. 
Čia būtų Mantas – mūsų vėliavos jau plevėsuotų ant pilies. 

Sudėtinių bejungtukių sakinių dėmenimis:

a. 	 nusakomi vienu laiku ar vienas po kito vykstantys veiksmai 
ar reiškiniai: 
Švietė saulė, oras buvo skaidrus, vaikai maudėsi jūroje. 
Pro langą šmėstelėjo žmogaus šešėlis, sutrinksėjo durys, 
priemenėje pasigirdo energingas kojų trypimas. (J. A.)

b.    gretinami skirtingi arba priešingi dalykai: 
Ledas slidus, žmogaus gyvenimas dar slidesnis. (tts.)
Darbas duoną pelno, tinginystė – vargą. (tts.)

c.    nusakomas veiksmų ir reiškinių sąlygotumas: 
Bus gražus oras – eisime pasivaikščioti. 
Būčiau žinojęs, būčiau ir kojos iš namų nekėlęs. 

d.    papildomas, aiškinamas pirmojo iš jų turinys, nusakoma 
priežastis ir pasekmė: 
Ji atvažiavo čia pasilinksminti – nereikia gadinti jai nuo-
taikos. (A. Vc.)
Orai atšilo – ūkininkai nuims visą derlių. 
Briedė laukia didelės blogybės: jai už nugaros aidi varovų 
balsai. (J. Tg.) 
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†	 Pabaikite rašyti sudėtinius bejungtukius sakinius. 

1. Vėjas aprimo, . 2. Žiūriu – . 3. Prasideda žiema – .  
4. Rugiapjūtė pasibaigė – . 5. Saulė pasirodė, .

‡	S kyrium nurašykite vientisinius ir sudėtinius bejungtukius saki-
nius. 

1. Akys nori, širdis nepriima. (tts.) 2. Leisk kiaulę po stalu 
– ji ant stalo lips. (tts.) 3. Norėjau bėgti, tik nežinojau kur. 
4. Mano pusbrolio naujas namas šviesus ir šiltas. 5. Variklis 
nutyla, užgęsta šviesa. (V. B.) 6. Mums išėjus laukan, kelis-
kart sužaibavo. 

SUDĖTINIŲ BEJUNGTUKIŲ SAKINIŲ SKYRYBA 

Sudėtinių bejungtukių sakinių dėmenys skiriami kableliais, 
kabliataškiais, brūkšniais, dvitaškiais. Skyrybos ženklas 
priklauso nuo to, koks tarp dėmenų prasminis santykis ir 
kokia intonacija jis reiškiamas. 

1. 	 Kableliais skiriami sudėtinio sakinio dėmenys:

a. 	 kai pasako vienu laiku arba vienas po kito vykstančius 		
veiksmus ir reiškinius: 

Supa vilnį ramiai drungnas vėjas aptingęs, 
smėly plakas pavargusi marių banga. (A. Vc.) 
Alksnyne čiauškėjo lakštingala, užkukavo gegutė sode. (V. B.) 

b. 	 kai gretinami skirtingi ar priešingi dalykai arba vienas dė-
muo nusako sąlygą, kitas pasekmę: 

Gera naujiena pėsčia vaikščioja, bloga raita jodinėja. (tts.) 
Už gera visi giria, už pikta visi peikia. (tts.) 
Byra dirvoj, byrės ir jaujoje. (tts.) 
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2. 	 Kabliataškiu skiriami sakinio dėmenys, kai savo prasme 
yra pastebimai atsiję vienas nuo kito arba dėmenų viduje 
yra kableliais skiriamų sakinio dalių: 

Tvarte suknarkė arklys; pratisai lyg sulojo, lyg sukaukė 
kieme šuo. (I. S.)
Diena buvo karšta, tvanki; keliai vingiavosi žydinčiomis 
lankomis; kregždės skraidė pažemiais ir tūpė ant šautuvų 
vamzdžių. (P. C.) 
Medžiai lapuočiai daugiausia dar tik sprogo; kelmais ža-
liavo bruknių uogienojai. (A. V.) 

3. 	S udėtiniame bejungtukiame sakinyje brūkšnys dedamas 
tada, kai: 

a. 	 pabrėžiamai supriešinamas dėmenų turinys: 

	 Pasėjo ropę – užaugo krienas. (tts.)
Šaukiu – niekas neatsako. (S. N.) 

b. 	 vieno dėmens turinys pabrėžiamai sąlygoja kito turinį: 

Ginčai prasidėjo – griebkis kepurės. (tts.) 
Plg. Jei ginčai prasidėjo, griebkis kepurės. 
Norit pažiūrėti – tekit mano akinius. (K. S.)

c. 	 antruoju dėmeniu pasakoma išvada: 

Sapnavau naktį gaidį – nelaimė bus. (P. C.)
Atvedžiau tau kumelę – turėsi kuo lauką dirbti. (J. Bs.) 

d. 	 antrąjį dėmenį galima pakeisti šalutiniu papildinio, veiksnio 
ar būdo aplinkybės sakiniu su jungtuku kad: 

Man pasirodė – tu juokies. (J. Blt.) 
Plg. Man pasirodė, kad tu juokies. 
Pamatysite – elnias bus mano rankose. 
Plg. Pamatysite, kad elnias bus mano rankose. 
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4. 	 Dvitaškis sudėtiniuose bejungtukiuose sakiniuose dedamas, 
kai antroji dalis paaiškina, sukonkretina pirmosios dalies tu-
rinį. Antroji dalis dažniausiai būna sudaryta iš dviejų ar ke-
lių dėmenų: 
Tik miegas buvo ne miegas: akyse sukosi raudoni ratilai, 
ausyse pliuškeno vanduo, klegėjo žmonių balsai, kaukė si-
renos. (Alf. B.) 
Sąlygos bitininkystei buvo ypač geros: sode obelys, gatvėje 
liepos, kažkur laukuose rugiai ir dobilai. 

†	 Pagalvokite, kurio skyrybos ženklo – dvitaškio ar kablelio – reikia 
žvaigždutėmis pažymėtose vietose. Nurašydami sakinius, padėki-
te reikiamus ženklus. 

1. Ūmai tartum atėjo naktis* gyvuliai liovėsi ganęsi, nutilo 
paukščių giesmės. (P. C.) 2. Rytas buvo ūkanotas* dangus 
apsiniaukęs. (V. M.-P.) 3. Mes didžiuojamės savo mokyto-
ju* juk jis skersai ir išilgai išmaišė visą pasaulį, viską matė 
savo akimis, daug ką čiupinėjo savo rankomis. (Just. M.)  
4. Eiti buvo sunku* kojos slydo ant sutrypto ir į ledą pavir-
tusio sniego iš nuovargio merkėsi akys. 5. Po kadagių šakas 
narsto paukščiai* saulės atokaitoje tyvuliuoja žibuoklių eže-
rėliai. (V. D.)

‡	 Pabaikite sakinius. 

1. Visi rūpinosi jaunėliu: . 2. Rytas išaušo nepaprastai gra-
žus: . 3. Laikai buvo neramūs: . 4. Sportuoti sveika: .

ˆ	 Sudėtinius jungtukinius sakinius pakeiskite bejungtukiais.

1. Kieme piktai suamsėjo šuo, ir kažkas šmėstelėjo pro langą. 
2. Aš esu tik žmogus, o jums reikia didvyrių. (J. G.) 3. Val-
gydami susitarėm, kad prie laužo budėsime visą naktį. (V. D.) 
4. Metai bėga, ir laiko dulkės užneša daug įvykių. (A. Vc.)  
5. Pakeliu galvą, bet tuojau ji vėl svyra ant krūtinės. (A. Vc.)
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Š	 Įrašykite praleistas raides ir padėkite trūkstamus skyrybos žen-
klus. 

1. Visai šalia linksmai skamb*jo upokšnis kv*pėjo iš drungnos 
ž*mės besikalanti pirma žolė. (V. D.) 2. Saul*lė jau sen*i nusi-
leido sodybose užg*so žiburiai juoda prietamsa apsiautė visą 
žemę. 3. Nusileidž* sniegas ant apsni*tos medžio šakelės ta iš 
karto praž*sta. (V. Ndz.) 4. Žaibai blizga perkūnij* kas kartą 
trankiau gruma. (Ž.) 5. Senovėje buv*s toks paprotys bailiui 
niekas nedavė ugnies ir niekas su juo nekalbėj*s. (V. Rm.)  
6. Per naktį tiek sniego privertė visi laukai balti baltutėl*i.  
(J. A.) 7. Atsisuko į tą pusę žiūri Naglis priešais bestov*s.  
(M. S.) 8. Pro vandenį gyvą ir skaidrų ant dugno dar matosi 
pėdos kažkas visai nesen*i nubrido į aną krantą. (Just. M.)  
9. Išėj*s Petras ž*ri klėties durys uždarytos. (Ž.)

SUDĖTINIAI PRIJUNGIAMIEJI SAKINIAI 

Prijungiamieji sakiniai susideda iš dėmenų, sujungtų pri-
jungiamaisiais jungtukais, santykiniais įvardžiais, kai ku-
riais prieveiksmiais ir dalelytėmis. Prijungiamajam sakiniui 
būdinga tai, kad vienas jo dėmuo priklauso nuo kito. Pri-
klausomasis dėmuo atsako į klausimą, kylantį iš pagrindinio 
dėmens. 

Pvz.: 

Niekas nepasakys, kad jis būtų ką nuskriaudęs. Ko niekas 
nepasakys? – kad jis būtų ką nuskriaudęs. 

Vaikas, knygomis nešinas, užšoko ant mašinos, kad visi jį 
matytų. Kodėl vaikas užšoko ant mašinos? – kad visi jį matytų.

Gėlę, kurią tau padovanojau, pati užauginau savo darže-
lyje. Kokią gėlę pati užauginau savo darželyje? – kurią tau pa-
dovanojau. 
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Ėriukas buvo toks jaukus, jog piemuo jį iš rankos maitino. 
Kaip jaukus buvo ėriukas? – jog piemuo jį iš rankos maitino.

Sudėtinio prijungiamojo sakinio dėmuo, iš kurio kyla klausi-
mas, yra vadinamas pagrindiniu sakiniu, o tas, kuriuo atsako-
ma į tą klausimą – šalutiniu sakiniu. Pateiktuose pavyzdžiuose 
pabraukti sakinio dėmenys yra šalutiniai. 

Šalutiniai sakiniai prie pagrindinių yra jungiami: 

1. prijungiamaisiais jungtukais: kad, jog, nes, kadangi, jei, 
jeigu, nors, kai, kada, kol, vos, kaip, lyg, tarytum, negu, 
juo ... juo, juo ... tuo; 

2. 	santykiniais įvardžiais: kuris, tas, koks;
3. 	prieveiksmiais: kodėl, kur, kiek, kada, kaip;
4. 	dalelyte ar. 

Šalutiniai sakiniai visada skiriami kableliais; jei šalutinis sa-
kinys įsiterpęs į pagrindinį sakinį, jis iš abiejų pusių išskiriamas 
kableliais. Pvz.: 

Žmogus pamatė, kad neperkalbės pelėdos, ir nusiminęs 
grįžo į savo niūrų urvą. (J. A.) Tą giedrą nuotaiką, kuri lydėjo 
mane rytą, išsklaidė dienos nesėkmės ir rūpesčiai. (A. P.) 

Šalutiniai sakiniai, priklausomai nuo to, į kokį klausimą at-
sako bei kokią funkciją atlieka sakinyje, gali būti: veiksnio, tari-
nio, pažyminio, papildinio, aplinkybių (vietos, laiko, būdo, kie-
kybės, priežasties, tikslo, sąlygos, nuolaidos). 

† 	Tarp pateiktų sudėtinių sakinių trys yra prijungiamieji. Raskite 
juos ir nurodykite pagrindinį bei šalutinį sakinius. 

1. Kai saulė patekėjo, dirvose nebuvo matyti nė vieno akme-
nėlio. (P. C.) 2. Vasaros naktis buvo šilta ir graži, bet mes 
nieko nematėme. (V. B.) 3. Tik pavojų audroje pajunta žmo-
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gus, kad jis gyvena. (V. K.) 4. Ką pasėsi, tas ir išdygs. (tts.) 
5. Staiga sugrumėjo griaustinis, ir stambūs lietaus lašai ėmė 
pakšnoti. (Ž.)

‡ 	Pabaikite rašyti sudėtinius prijungiamuosius sakinius. 

1. Visiems buvo aišku, . 2. Norėjau, . 3. Žmogus įlipo į 
roges, . 4. Vaikas, , pasirodė esąs mano draugės brolis.  
5. Vakar nebuvau mokykloje, . 6. Sutinku tau padėti, .  
7. Ateisiu pas tave, .

ˆ	 Pabraukite pagrindinius sakinius, nusakykite, kokie klausimai iš 
jų kyla šalutiniams sakiniams. 

1. Reikia pasakyti, kad mūsų pono galybė ir turtai vis ėjo 
mažyn. (J. B.) 2. Povilas daug žinojo, nes buvo už mane ge-
rokai vyresnis. (V. B.) 3. Kur mūsų nėra, ten ir upės pienu 
plaukia. (tts.) 4. Keleiviams buvo pranešta, kad garlaivis 
toliau nebeplauks. (R. L.) 5. Dar mano tėvas sakydavo, jog 
dieną reikia baigti geru, naudingu darbu. (Just. M.) 6. Mato 
vilkas, kad su kalviu ne juokai. (J. A.) 

ŠALUTINIAI VEIKSNIO SAKINIAI 

Šalutiniai veiksnio sakiniai atsako į klausimą kas? 

Jie: 
a. 	 atstoja pagrindinio sakinio veiksnį. Pvz.: 

Visiems buvo aišku, kad Petrui likti namie negalima. Kas 
visiems buvo aišku? – kad Petrui likti namie negalima.
Jam nesvarbu, kad gryną orą praskaidrino perkūnijos. Kas 
jam nesvarbu? – kad gryną orą praskaidrino perkūnijos.
Buvo girdėti, kaip apačioje ramiai teka vanduo. Kas buvo 
girdėti? – kaip apačioje ramiai teka vanduo.
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b.    sukonkretina pagrindinio sakinio veiksnį. Pvz.: 

Kas lengvai žada, tas sunkiai duoda. (tts.) Kas tas? – kas 
lengvai žada.
Kas ieško, tas randa. (tts.) Kas tas? – kas ieško. 
Tas laimingas, kam sekasi. Kas laimingas? – kam sekasi. 

†	 Įrašykite šalutinius veiksnio sakinius. 

1. Man buvo aišku, . 2. Bendrabutyje buvo girdėti, .  
3. Tas daug kalba, . 4. Tolumoje buvo matyti, . 5. Tas 
dirba, . 6. , tas išmintingas.

‡	 Raskite šalutinius veiksnio sakinius. 

1. Girdėjau, kad tu persikelsi mokytis į kitą mokyklą.  
2. Mums buvo aišku, kad jo niekas neužjaus. 3. Tada aš 
pajutau, kad tarp džiaugsmo ir liūdesio yra labai nežymi 
nepatvari riba. (J. Mk.) 4. Netrukus paaiškėjo, kas čia de-
dasi. (E. Mk.) 5. Kostui keista, kad vasarą mėnulis atrodė 
daug didesnis negu žiemą. (A. P.) 6. Paaiškėjo, kas jūs esate.  
7. Nenuostabu, kad jūs esate tokie protingi ir viską supran-
tate. 8. Pasirodo, kad Seinų kunigų seminarija yra atlikusi 
milžinišką darbą ir davusi daugybę Lietuvai vertingų ku-
nigų.

ˆ	 Iškelkite klausimus, kylančius iš pagrindinių sakinių šalutiniams. 
Nurodykite, kiek tarp pateiktų sakinių yra šalutinių veiksnio sa-
kinių. 

1. Dabar visi sužiuro į Morkų ir laukė, ką jis pasakys.  
(V. M.-P.) 2. Narutis pajuto, kad šaltis nubėgo jo nugara. (J. Blt.)  
3. Jums turi būti žinoma, kad greitai laikysite pagrindinės 
mokyklos baigiamuosius egzaminus. 4. Buvo matyti, kad 
tavo išdaiga gerai nesibaigs. 5. Kam neskauda, tas ir nede-
juoja. (tts.) 6. Man atrodė, kad senį užpykdžiau, ir nutariau 
išlipti. (J. Mk.)
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Š	 Parašykite šešis sudėtinius prijungiamuosius sakinius su šaluti-
niais veiksnio sakiniais. Šalutinius sakinius pabraukite.

Šalutiniai papildinio sakiniai 

Šalutiniai papildinio sakiniai atsako į klausimus ko? 
kam? ką? kuo? 

Kaip ir šalutiniai veiksnio sakiniai, jie vartojami dvejopai: 

a. 	 arba pagrindiniam sakiniui atstoja papildinį: 

Niekas nepasakys, kad jis būtų ką nuskriaudęs. Ko nepasa-
kys? – kad jis būtų ką nuskriaudęs. 
Miško paukščiai greitai sužinojo, kad gegutė kiekvieną rytą 
atskrenda priešais genio buveinę ir jam kukuoja. (J. A.) Ką 
miško paukščiai greitai sužinojo? – kad gegutė kiekvieną 
rytą atskrenda priešais genio buveinę ir jam kukuoja.
Niekas nesuprato, kuris iš mūs teisus. Ko niekas nesuprato? 
– kuris iš mūs teisus.
Jau galėjai girdėti, kaip staugia sirena. (R. L.)  Ką jau galė-
jai girdėti? – kaip staugia sirena. 

Įsidėmėtina, kad tokio tipo sakinių pagrindinio sakinio ta-
rinys dažniausiai reiškiamas veiksmažodžių žinoti, surasti, gir-
dėti, matyti, norėti, pasakoti, prašyti, laukti, mokyti, rodyti, 
pajusti, atsiminti, domėtis, stebėti, tikėti, įtikinėti asmenuoja-
mosiomis formomis. 

b. 	 arba sukonkretina pagrindinio sakinio papildinį, išreikštą 
parodomojo įvardžio tas linksnių formomis to, tam, tą, tuo: 

Ką uždirbai, tą ir turėsi. Ką tą? – ką uždirbai. 
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Ko sau nenori, to ir kitam nedaryk. (tts.) Ko kitam neda-
ryk? – ko sau nenori.
Senelis Petras niekada nekalbėjo, ko nežinojo. Ko nekalbėjo 
senelis Petras? – ko nežinojo.

†	 Tinkamai sujunkite sakinių dėmenis. 

Vokietis tuojau ėmė prašyti, 	 kad aš jo laukiu su  
	 kalaviju rankoje. (V. K.)
Audrius šeimininkei pasakė, 	 kad Petras atvyksiąs šią 	
	 savaitę. (V. M.-P.)
Grįžk ir pasakyk savo valdovui, 	 kad jam žemaitis  
	 parduotų lazdą. (P. C.)
Kas nemoka skaityti, 	 jog labiausiai mėgstąs 	
	 bulvinius blynelius. 
Grįžusi iš Lydiškių Nastė pranešė, 	 ką Algis dar pasakys.  
	 (J. Mk.) 
Jiedu nutilo ir įsiklausė, 	 ar senelis čia  
	 tebegyvena. 
Pasiteiravome, 	 tam negelbsti ir akiniai. 	
	 (tts.)

‡	 Skyrium nurašykite sudėtinius prijungiamuosius sakinius su šalu-
tiniais veiksnio ir papildinio sakiniais. Šalutinius sakinius pabrau-
kite. Iškelkite jiems klausimus.

1. Buvo matyti, kaip sniegas tirpsta. 2. Mačiau, kaip tu sku-
bėjai pasislėpti. 3. Kaimo gyventojai greitai sužinojo apie 
mylimiausio kaimyno nelaimę. 4. Pavasaris miške pasireiš-
kia pirmučiausia tuo, kad aplink medžio kamieną ištirpsta 
sniegas ir susidaro žiedo pavidalo plotelis. 5. Atmink, kad, 
nusileidęs dreve žemyn iki pat medžio šaknų, tu pateksi į 
didelę salę. (J. Blč.) 6. Kam neskauda, tas ir nedejuoja. (tts.) 
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7. Kodėl Pliksalė gavo tokį pavadinimą, sunku pasakyti.  
8. Neužmiršk, ką tau aiškinau, ir būk visada protinga. (J. G.) 
9. Niekas nežinojo, kur važiuojame.

ˆ 	Įrašykite šalutinius papildinio sakinius, pabraukite jungiamuosius 
žodelius. 

1. Niekas nežinojo, . 2. Nesuprantu, . 3. Niekur pasaulyje 
nebuvau mačiusi, . 4. Parodyk, . 5. Visi dar laukė, .  
6. Man labai gaila, .

Š	 Sugalvokite penkis sudėtinius prijungiamuosius sakinius su šalu-
tiniais papildinio sakiniais.

œ	 Pagal pateiktus pavyzdžius ir atliktus pratimus pasakykite, ko-
kiais jungiamaisiais žodžiais gali būti jungiami šalutiniai papildi-
nio sakiniai.

Œ	 Pateiktus sakinius pakeiskite taip, kad šalutiniai sakiniai būtų 
veiksnio šalutiniais sakiniais. 

1. Mačiau, kaip tu į akis meluoji. 2. Žinojau, kad Romas yra 
mano tolimas giminaitis. 3. Girdėjau, kaip jūs vakar prie eže-
ro linksminotės. 

Šalutiniai tarinio sakiniai 

Šalutiniai tarinio sakiniai paaiškina pagrindinio sakinio 
tarinio vardinę dalį, išreikštą įvardžiu toks, tokia – juo vie-
nu arba drauge su būdvardžiu. Jie atsako į klausimus koks? 
kokia?, o prie pagrindinio sakinio jungiami jungtukais kad, 
jog, įvardžiais koks, kokia. 

Pvz.: 

Vanduo buvo toks šaltas, kad gėlė sąnarius. (R. L.) Koks 
toks? – kad gėlė sąnarius.
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Žalčio dantys buvo tokie smulkučiai, jog negalėtų jais nė 
įdrėksti žmogui. (J.) Kokie tokie? – jog negalėtų jais nė įdrėksti 
žmogui.

Naktis tokia šviesi, kad net uogas gali rinkti kaip dieną.  
(K. S.) Kokia tokia? – kad net uogas gali rinkti kaip dieną. 

†	R askite šalutinius tarinio sakinius, pabraukite juos. 

1. Oras buvo toks vaiskus, jog matyti Džiugų bažnyčios 
bokštas. (R. K.) 2. Mergaitė, kurią vakar pažinai, yra mano 
sesuo. 3. Visi buvo tokie laimingi, kad negirdėjo mūsų 
šauksmo. 4. Aš net džiaugiuos, kad galiu pailsėti. (K. S.)  
5. Mūsų mokykla buvo tokia jauki, kad norėjosi kuo anks-
čiau čia atbėgti. 6. Kačiukas buvo toks mažas, kad net vaikš-
čioti nemokėjo. (J. Mk.) 

‡	 Įrašykite šalutinius tarinio sakinius. 

1. Miškas buvo toks tamsus, . 2. Rūmai buvo tokie puikūs, 
. 3. Mašina buvo tokia, . 4. Daina buvo tokia, . 5. Mer-

gaitė buvo tokia daili, .

ˆ	S ugalvokite penkis prijungiamuosius sakinius su šalutiniais tari-
nio sakiniais.

Š	N urašydami sakinius, įrašykite praleistas raides ir, kur reikia, pa-
dėkite kablelį. 

1. Vanduo toks skaidrus kad gali gil*usioje vietoje skaičiuoti 
dugno akm*nėlius. (J. S.) 2. Kraštas buvo toks gražus kad 
minios žmonių važ*vo čia pailsėti. 3. Punios ež*ras yra toks 
u*terštas kad žmonės bijo čia maudytis. 4. Ž*sinas buvo 
toks piktas kad vaikai jį iš tolo aplen*davo. 5. Durys buvo 
tokios stiprios kad ir labiaus*i patyr*s vagis jų neišlau*tų.  
6. Jarutienės nerimas buvo toks didelis kad ji tuoj pat 
i*siruošė į miestelį. (A. P.) 
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Šalutiniai pažyminio sakiniai 

Šalutiniai pažyminio sakiniai atsako į klausimus koks? 
kokia? kuris? kuri? Jie apibūdina daiktavardžiu ar daikta-
vardišku įvardžiu išreikštas pagrindinio sakinio dalis. Šalu-
tiniai pažyminio sakiniai prie pagrindinių dažniausiai jun-
giami įvardžiu kuris, kartais – koks, kada, kur. 

Pvz.: 

Žmogus, kuris nemyli savo žemės, nedaug vertas. (J. A.) 
Koks žmogus? – kuris nemyli savo žemės.

Ateis diena, kada mūsų žodis ir darbas, sveikata ir gyvybė 
bus reikalingi savo žmonėms. (V. M.-P.) Kokia diena? – kada 
mūsų žodis ir darbas, sveikata ir gyvybė bus reikalingi savo 
žmonėms.

Daržas, kur mes dabar esame, yra jos tėvo. Koks daržas? – 
kur mes dabar esame.

Dabar paklausykite apie auksaliežuvį paukštį, kuris kita-
dos mūsų giriose gyveno. (P. C.) Kokį paukštį? – kuris kitados 
mūsų giriose gyveno.

Jei šalutinis pažyminio sakinys eina ne po to daiktavardžio, 
kurį jis pažymi, sakinys yra netaisyklingas, net nesuprantamas.  
Pvz.: Sąsiuvinį aš turiu, kurio tu ieškojai. Taisome: Aš turiu są-
siuvinį, kurio tu ieškojai. 

Šalutiniu pažyminio sakiniu išsakytą mintį galima pasakyti 
išplėstiniu dalyviniu ar būdvardiniu pažyminiu – toks sakinys 
dažnai glaustesnis, geriau suprantamas. 

Palyginkite: 

Žmonės, kurie buvo atėję į uostą sutikti jūreivių, buvo pa-
raudę nuo šalčio ir linksmi.
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Žmonės, atėję į uostą sutikti jūreivių, buvo paraudę nuo 
šalčio ir linksmi. (R. K.)

Pakeliui pastebėjom daug žmonių, kurie stovėjo ant namų 
slenksčių.

Pakeliui pastebėjom daug žmonių, bestovinčių ant namų 
slenksčių. (I. S.)

Vaikas prisiminė vėtrą ir liūtį, kuri truko kelias dienas. (P. D.) 
Vaikas prisiminė vėtrą ir liūtį, trukusią kelias dienas.

†	R askite šalutinius pažyminio sakinius, pabraukite juos. 

1. Ne kasdien dabar išgirsi dainą, kurios pasiklausyti ver-
ta. (V. K.) 2. Iškirto amžiname įšale didžiulę duobę, kuri 
ir tapo brolišku kapu Trofimovsko aukoms – lietuviams ir 
suomiams. (D. Gr.) 3. Norėčiau sutikti žmogų, kuris žavėtųsi 
liaudies kūryba. 4. Laikai buvo tokie neramūs, kad bijojome 
pajudėti iš namų. 5. Niekas nežinojo, kuris iš sutiktųjų buvo 
nusikaltėlis. 6. Žmogus, kuris niekuo netiki, nesuras tikrų 
draugų. 7. Retai kuris žmogus nepasiilgsta tėviškės ir savųjų 
išvykęs toli už Atlanto.

‡	 Parinkite tinkamą šalutinį pažyminio sakinį. 

1.	 Žmogus, , visada vaizduoja išmintingai tylintį. (V. P.)  
2. Eidamas tuo pačiu keliu, , netrukus atsidūriau ant plen-
to. (K. S.) 3. Nuo elektrinės, , vilnijo rudi dūmų kamuoliai. 
(Alf. B.) 4. Visą laiką ieškau vieno taško, . (Just. M.) 5. Ne, 
neatminė Juza tokios vasaros, . (J. Blt.) 6. Laivu, , per 
daug kas nesidomėjo. (J. Mč.) 
kuriuo jis atplaukė; iš kurio išeina visos tiesės; kuriuo nu-
rūko motociklas; kokia atsivėrė šiais metais; kuris neturi 
ko pasakyti; kurios kaminai gerai matyti iš mūsų namų
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ˆ	 Išplėstinius dalyvinius ir būdvardinius pažyminius pakeiskite ša-
lutiniais pažyminio sakiniais. 

1.	A nt sienų, suręstų iš netašytų pušinių rąstų, kabėjo gin-
klai ir rūbai. (R. L.) 2. Namo rūsys, šaltas ir drėgnas, slė-
pė tolimą ir baisią giminės paslaptį. 3. Jau antri metai mes 
gyvename vasarvietėje, gražiai prigludusioje prie sraunios 
upės. (V. D.) 4. Takas atsirėmė į plačius laiptus, sukančius 
dešinėn. (V. B.) 5. Paskirtą dieną keliais, vedančiais į Mari-
jampolę, sumirgėdavo gana keisto pavidalo mėlynos kepu-
raitės. (P. M.)

Š	 Šalutinius pažyminio sakinius pakeiskite išplėstiniais dalyviniais 
pažyminiais. 

1.	 Prie durų, kurios vedė į vidų, stovėjo kopėčios. (J. D.) 
2. Aitru buvo širdyje nuo apmaudo, kuris persekiojo dieną 
ir naktį. (J. Blt.) 3. Upelis, kuris skyrė gyvenvietę į dvi ne-
lygias dalis, smarkiai patvino. (B. D.) 4. Miškas, kurį prieš 
daugelį metų pasodino mano senelis, jau visai suniokotas.  
5. Moteris, kuri dalyvavo draugijos skelbtame konkur-
se, buvo prastai pasiruošusi ir atsakė tik į vieną klausimą.  
6. Namas, kuris stovi ant kalniuko, prisimena dar Napoleono 
laikus. 

ŠALUTINIAI VIETOS APLINKYBĖS SAKINIAI 

Šalutiniai vietos aplinkybės sakiniai atsako į klausimus 
kame? kur? iš kur? ligi kur? Jie rodo pagrindinio sakinio 
vietos aplinkybę. 

Pagrindiniame sakinyje vietos aplinkybė gali būti išreikšta 
parodomuoju įvardžiu ten, jį patikslina šalutinis sakinys. Daž-
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niausiai vietos aplinkybės šalutinis sakinys prie pagrindinio jun-
giamas jungiamuoju žodžiu kur. 

Pvz.: 

Ten, kur buvo jo sodyba, tiktai viena sena apkerpėjusi obe-
lis buvo likusi. (K. B.) Kur ten? – kur buvo jo sodyba. 

Ten, kur teka upė Nilas, ten gyvena krokodilas. Kur ten? – 
kur teka upė Nilas. 

Ten, kur šiandien krūmokšniais apaugęs kalnas, senovėje 
stovėjo puiki jotvingių pilis. Kur ten? – kur šiandien krūmokš-
niais apaugęs kalnas. 

Eina, kur akys veda. Kur eina? – kur akys veda. 

Pastaba: 

Ne visi sakiniai, prijungti prieveiksmiu kur, yra vietos aplin-
kybės sakiniai. Pvz., Papasakok, kur tu buvai. Papasakok ką? – 
kur tu buvai.

† 	Raskite šalutinius vietos aplinkybės sakinius, pabraukite juos. 

1. Kur dūmai rūksta, ten ir ugnis yra. (tts.) 2. Kur nespindi 
saulė, ten niekas ir neauga. 3. Kur paukštis lekia, ten plunks-
na krenta. (J.) 4. Tik dabar sužinojau, kur auga vaistažolės. 
5. Ten, kur sūrus jūros vanduo maišosi su marių gėluoju, 
kirai nerimsta dar labiau. (J. S.) 6. Mačiau, kur gyvena jų 
vadas. 7. Šįryt slampinėjau apie mokyklą ir nedrįsau užkopti 
laiptais į antrąjį aukštą, kur buvo iškabinėti sąrašai. (V. B.)  
8. Pagaliau supratau, kur reikia kreiptis dėl mano reikalo.

‡	 Įrašykite šalutinius vietos aplinkybės sakinius. 

1. Ten  visada žydi gėlės. 2.  visados būna smagu. 3. Ten 
 ganosi žirgai. 4. Pasiimkite knygas ir eikite . 5.  ten 

gyvena žmonės.
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ˆ	 Parašykite penkis sudėtinius prijungiamuosius sakinius su šaluti-
niais vietos aplinkybės sakiniais.

ŠALUTINIAI LAIKO APLINKYBĖS SAKINIAI

Šalutiniai laiko aplinkybės sakiniai atsako į klausimą 
kada? Jie parodo pagrindinio sakinio veiksmo laiką arba 
patikslina pagrindinio sakinio laiko aplinkybę. 

Šalutiniai laiko aplinkybės sakiniai prie pagrindinių daž-
niausiai jungiami jungtukais kai, vos tik, kada, kol. 

Pvz.: 

Vasarą, kai liepos sužydi, jose visą dieną dūzgia ištisas 
spiečius bičių. Kada vasarą? – kai liepos sužydi. 

Kai pabudau, namuose jau nieko nebuvo.  Kada namuose 
jau nieko nebuvo? – kai pabudau. 

Vos tik pamačiau savo draugę, sugrįžtančią iš ligoninės, 
puoliau bėgti jos pasitikti. Kada puoliau bėgti jos pasitikti? – 
vos tik pamačiau savo draugę, sugrįžtančią iš ligoninės. 

Kada tik išeinu į lauką, mūsų kaimynė klausia apie tėvelio 
sveikatą. Kada mūsų kaimynė klausia apie tėvelio sveikatą? – 
kada tik išeinu į lauką. 

Eisime pasivaikščioti, kada tik patekės saulutė. Kada eisi-
me pasivaikščioti? – kada tik patekės saulutė. 

† 	Nurašydami įrašykite praleistas raides, pabraukite šalutinius lai-
ko aplinkybės sakinius. 

1. Kai senis patraukė iš raisto, ir jaunikl*i nuplasnojo pas-
kum. (J. S.) 2. Malon*i šlamėjo senas miškas, kai Juozapota 
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jo pavėsin įėjo. (J. S.) 3. Visada, kada man te*davo seniau 
keliauti per Žemaičių žemę, keistas graudulys skver*davosi 
į širdį. (A. Vc.) 4. Vos praeina lengva žiema, pietin*me 
Krymo krant* pasirodo juodieji strazdai. (G. I.) 5. Vikto-
ras pastovėjo, kol jo lang* užsid*gė šviesa, ir nuėjo. (J. Mk.)  
6. Pabūkit*, kol eisit. (tts.)

‡	 Išplėstines dalyvines, pusdalyvines ir padalyvines laiko aplinky-
bes pakeiskite šalutiniais laiko aplinkybės sakiniais. 

1. Praplaukę kaimą, visi lengviau atsikvėpė. (J. A.) 2. Pri-
ėjęs girios kraštą, Aleksandras išvydo žmogų ant akmens 
bekiunksant. (A. Vč.) 3. Porai valandų praslinkus, atėjo 
į trobelę keletas sodiečių. (L. P.) 4. Tėvui išėjus, mus buvo 
pašaukę į kiemą. (J. Blt.) 5. Įsukęs į vieškelį, žvejys išgirdo 
šaukiant. (P. C.) 6. Liūdna buvo namuos, tėvui iškeliavus.

ˆ	R askite šalutinius laiko aplinkybės sakinius, pabraukite juos, kur 
reikia, padėkite kablelį. 

1. Kai Teresė pakeldavo galvą akys įsmigdavo į pajuodu-
sį senovišką laikrodį pakabintą aukštai ant sienos. (A. P.)  
2. Kol jaunas Girinis pasidžiaugęs naujomis sodybomis iš-
ėjo į laukus nuotaika prasišvietė nemalonus susitikimas su 
kaimynu nebe taip slėgė širdį. (J. A.) 3. Kai tik kunigas išva-
žiavo Lapinas tuoj užmigo. (V. K.) 4. Negirdėjau kada Girius 
nubudo ir išėjo girdyti savo žirgų. 5. Vos tik avižos sudygo 
kiškis įjunko lankytis ir želmenis skabyti. (K. B.) 6. Kol de-
vyniagalvis miega bėkite ir pažadinkite savo seselę.

Š Parašykite penkis sudėtinius prijungiamuosius sakinius su šaluti-
niais laiko aplinkybės sakiniais.
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III
Jie pasibeldė į mūsų duris... 

Man praeities įvykiai niekados nėra pasibaigę, nes tai, kas 
buvo, tai, ką mes vadinam istorija, tebesitęsia, tęsiasi dabar mu-
myse, tęsis per amžius.

Justinas Marcinkevičius
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Ž o d i s  m o k i n i u i 

„Esu pagairėj aš šiaurinio šalto vėjo, esu aš kryž-
kelėj rytų ir vakarų”, – rašė poetas Bernardas Braz-
džionis eilėraštyje „Ąžuolas”. Vien dėl to buvimo tarp 
rytų ir vakarų Lietuvai teko daug iškentėti. Antrasis 
pasaulinis karas ne vienai tautai ir dabar kelia pasibai-
sėjimą. Žiauresnio iki šiol nėra buvę. Į lietuvio duris 
beldėsi tiek vokiečiai, tiek sovietai. Iki šiandien disku-
tuojama, kuri okupacija buvo baisesnė. Neabejotinai 
sovietinė, užsitęsusi pusę amžiaus, iš lietuvių pareika-
lavusi daugiau aukų. Iki šiandien lietuvių tauta gydosi 
sovietmečiu padarytas žaizdas. Šiame skyriuje rasite 
kūrinių apie vokiečių ir sovietų okupacijas, lietuvių 
kovas bei kentėjusiųjų koncentracijos stovyklose ir Si-
biro lageriuose atsiminimus.
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Poetas, publicistas. Gimė 1934 m. kovo 21 d. Urviniuose (Ša-
kių r.). Išleido keletą eilėraščių rinkinių. Geriausieji sudėti rinktinėje 
„Vėžės” (1981). 

Albinas Bernotas

Už tai, kad buvo lietuviai

Žodžiai žemai galvą nulenkus Griškabūdžio bažnyčios šven-
toriuje birželio 10 dieną šventinant paminklą visiems mano krašto 
žmonėms, nekaltai žuvusiems nuo rudojo ir raudonojo maro.

Kaip šiandien akyse stovi vienas gražus, saulėtas pokario 
metų pavasario rytas Griškabūdyje. Anksčiau atėjusieji į pamo-
kas už mokyklos, prie sporto aikštelės, po žydinčių alyvų krūmu 
pamatėme riogsantį pilkai melsvą sunkvežimį. Aplinkui šlaistėsi 
ginkluoti vyrai, tarp jų nuleidęs galvą stovėjo ir sutrikęs lazdute 
badė žemę žilagalvis mūsų mokyklos mokytojas Vizgirda. Jis 
buvo senyvo amžiaus, gerokai raišas ir sunkiai vaikščiojo. Ne-
ilgai trukus, prie jo prišoko keli drąsesnieji vyresnių klasių ber-
niukai ir taip su kėde įkėlė į sunkvežimį. Ant ištiestų moksleivių 
rankų kėdė siūbtelėjo, lėtai nusileido mašinos kėbule kaip gyvas 

Albinas Bernotas 
(1934–2012)



162

TURINYS

karstas, ir savo mokytojo mes daugiau nematėme. Jis mums dės-
tė pasaulio istoriją.

Pasaulio istorija, skaičiuojama ne trapiom moksleiviškų 
dienų akimirkom, ne amžinam atsisveikinimui pakeltų vaikiškų 
rankų trumpais pamojavimais, o visa tai užgožiančiais ilgų il-
giausiais šimtmečiais, šimtmečiais, kurie varto žemę, drumsčia 
vandenis ir kraują, maištingai verpetuoja, keičia vienas kitą ir 
dingsta palikdami blankų ženklą mokyklinio vadovėlio puslapy-
je, kukliame kapo kryžiuje; šimtmetis – tik ryškesnis ar blau-
sesnis krintančios laiko žvaigždės blykstelėjimas begaliniame 
amžinybės danguje, tik akimirka, tik mažas smėlio žiupsnelis, 
byrantis iš Visagalio saujos; tačiau tautų gyvenime šimtmetis – 
ilga, paini dienų ir metų virtinė, didi ar pražūtinga lemtis, sunki 
agonija ar atgimimo klyksmas, ypač mažų tautų gyvenime – ko-
kie ir esame mes, lietuviai. Pastarasis šimtmetis mums dosniai 
atseikėjo visko – ir dangaus, ir pragaro, ir nežinia – ko daugiau; 
giliai įmigusiems amžių miegu įsakmiai skambino Vinco Ku-
dirkos varpas, nubudusius ir pakilusius į darbą, susiklausymą 
šaukė ir vėl štai šaukia Nepriklausomybės rago garsas, žvangėjo 
traukomos ir vėl iš naujo sutvirtinamos nelaisvės grandinės, į 
visus pašalius dzingsėdami ritosi Judo grašiai, kuriuos po savi-
mi saujom žėrė mūsų broliai lietuviai, visų nelaimei, godumo 
jausmas jiems nesvetimas. Toksai tad paskutinysis tasai mūsų 
vargšės Lietuvėlės šimtmetis; mano karta savo kailiu patyrė jo 
antrąją pusę, kada gimtąją žemę glemžė pakaitom, anot tos dai-
nos, „vienas raudonas kaip šėtonas, kitas rudas kaip šuva”, ir 
sunku šiandien pasakyti, kurio nagai ir dantys buvo skaudesni, 
bene to, pirmojo, kuris ilgiausiai laikė mus užgulęs.

Karo dundesiai seniai nutilo, jaunesni jų nė neprisimena, o 
tik šiandien – tik šiandien ne vien Griškabūdyje, bet ir visoje 
Lietuvoje viešai renkamės, buriamės krūvon, skaičiuojame savo 
pūliuojančias žaizdas, netektis, braukiame ašaras, šnibždame 
sugrįžusių ir niekada jau nesugrįšiančių vardus, tarsi didysis ka-
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ras būtų vos vakar pasibaigęs – tasai ištisus penkiasdešimt metų 
trukęs karas. Nuo kryžiuočių laikų tokio ilgo karo Lietuva nėra 
regėjusi, kiek kritusių, kiek sužeistų, kiek nežinomų kapų išsi-
mėtę po plačius, lygius Zanavykų laukus – taigi lenkiamės vie-
nam simboliniam paminklui – šventam Kristaus meilės kryžiui, 
kurio plačiai išskėstos žaizdotos rankos surinks ir priglaus brolių 
ir seserų išbarstytus kaulelius tiek savoj, tiek svetimoj šaltoj to-
lybių žemėj. Mirtis visus suartina ir sulygina, todėl neklauskime, 
už ką jiems kiekvienam tokia rūsti lemtis, nes atsakymas seniai 
žinomas: už tai, kad jie buvo lietuviai. Geriausias lietuvis – ne-
gyvas lietuvis – šiuo nerašytu įstatymu nuo amžių pakaustytos 
visos šėtoniškosios galybės, besiveržiančios prie Baltijos. Čia ir 
yra visų mūsų didžiausioji bėda ir nelaimė, kad protėviai mus 
įkurdino Europos kryžkelėj, neapsakomai gražioj, bet ir pavo-
jingoj, tragiškoj žemėj. Žemės artojas meilę tėvynei liudija tyliu 
darbu, be skambių žodžių ir šūkių, liudija žagre ir grėbliu, gražiai 
suversta vaga ir išpjauta kvapnia pradalge, bet ne ši kasdieniniu 
sunkiu triūsu reiškiama ištikimybė Lietuvai užkliūna atėjūnui – 
lietuvis artojas jam painiojasi po kojų pačiu savo buvimu, kaip 
koks akmuo ant tiesiamo plataus asfalto, vedančio prie Baltijos 
neužšąlančių uostų. 

Gal kas man ir neatleis už įžūlius, beveik šventvagiškus žo-
džius, bet pasakysiu, kad išvežtieji į Sibirą daugeliu atžvilgių 
buvo laimingesni už mus: taip, jie prarado visą užgyventą že-
miškąjį turtą, gimtinę, taip, prarado, bet užtat išsaugojo įgimtos 
lietuvybės kupiną savo dvasią, jos laisvę; mes gi, likusieji, įpuo-
lėme į pokario vargą, kurio buvo marios, bet išbridome, kibę su 
lietuvišku atkaklumu prakutome, prasigyvenome; garbė mūsų 
krašto žmogui, kad jo neįveikė kolektyvizacijos atneštas aplai-
dumas, kad jis neatsisakė ūkininko prigimties, kad liko senoviš-
kai uolus ir nagingas. Tačiau lyg prieš išpažintį perkratydami 
sąžinę, paklauskime savęs: ar apgynę laisvę turtėti, mes kartais 
neapleidome dvasios turtų, kurių po jokius sibirus neišbarstė 
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tremtiniai, paklauskime savęs, ar pagiringa, pilka, godi, viso-
kiausiom blogybėm apskretusi mūsų neblogai, tikrai neblogai 
gyvenančių žmonių dvasia, nerasdama vietos namų pertekliuje, 
kartais, palikusi mus, neišeina elgetauti? Kažkada filosofas tvir-
tino, kad lietuviui svarbiau ne tai, kas šalia jo, o tai, kas jame. 
Deja, šį pasakymą šiandien ir miesto, ir kaimo tikrovėje dažnai 
tenka perskaityti atvirkščiai – iš antro galo. Tasai kelis dešimt-
mečius trukęs akimis neįžiūrimas, ausimis negirdimas slaptasis 
karas griovė ne pastatus ir tiltus, griovė ir sprogdino svarbesnius 
dalykus, kuriuos sunaikinus baimėje susigūžęs žmogus klusniai 
pasiduos Vinco Kudirkos išjuoktų, bet po šiai dienai gyvuojančių 
viršininkų valiai – iškart mažų, paskui didesnių ir galiausiai pa-
čių didžiausių ir svetimiausių valiai, kaip toje pasakoje, užrašys 
savo sielą velniui. Tokį viršininkams paklusnų baudžiauninką 
juk nesunku suvilioti trupiniu aukso ar gardaus valgio šaukštu, 
vyžota dvasia oi kaip trokšta važinėtis prašmatniu limuzinu. Ant 
minkštos pasostės pasodinta, į šilkus įvilkta dvasios ubagystė, 
ją visomis išgalėmis norėčiau paneigti, tvirtinti, kad ji išgalvota, 
kad jos nėra, kad aš jos nejaučiu, tikrai nejaučiu kaip kokios Čer-
nobylio radiacijos, bet čia pat apsisukęs, žmogau, su šaltu siaubu 
širdyje susigriebsi: juk tik mirusieji nieko nejaučia ir visko jiems 
gana, tik mirusieji. Negi mes pusiau mirę?

Taigi pagerbdami per pusę šimtmečio nuo svetimųjų ir sa-
viškių judošiškos rankos žuvusių savo tautiečių – kaimynų, gi-
minių ir šiaip pažįstamų – šventą atminimą, apverkdami juos, 
drauge apverkime ir patys save, patys save apraudokime, kad 
šis paminklas nebūtų skirtas ir mums, dar gyviems, bet savo ap-
leista dvasia jau pusiau mirusiems – mirusiems ir vėl iš naujo 
atgimstantiems su amžinu miegu miegančių per ilgus dešimtme-
čius, šimtmečius nenugalėta ir mums perduota neužgesinamos 
laisvės, nepriklausomybės viltimi.
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Klausimai ir užduotys

1	K aip rašytojas prisimena savo istorijos mokytojo išvežimą į 
Sibirą? Kokias mintis sukelia šis prisiminimas? 

2	K aip autorius vertina XX šimtmetį? Ką jis atnešė lietuvių tau-
tai? 

3	K uri okupacija: fašistinė ar sovietinė, buvo baisesnė? Kodėl? 
4	K okiu būdu sovietų okupantai bandė sužlugdyti lietuvių tau-

tą? 
5	K aip suprantate žodžius: „vyžota dvasia oi kaip trokšta važi-

nėtis prašmatniu limuzinu”? 
6	K odėl autorius teigia, kad daugeliu atvejų išvežtieji į Sibirą 

buvo laimingesni už pasilikusius Lietuvoje? 
7	K ą autorius kalba apie tikrąsias žmogaus vertybes? Kaip el-

giasi žmogus, kuris rūpinasi tik materialine gerove? 
8	 Įrodykite, kad A. Bernoto mintys „Už tai, kad buvo lietuviai” 

yra publicistinis rašinys. Tekste raskite meninio stiliaus ypa-
tybių, paieškokite palyginimų, metaforų, retorinių klausimų. 

9	N usakykite šio teksto pagrindinę temą. 
10	A ptarkite kitą skaitytą publicistinį straipsnį, padariusį jums 

įspūdį. 
11	K okie laikraščiai, žurnalai, interneto portalai jums patinka? 

Kokius mėgstate skaityti lietuviškus laikraščius, žurnalus ar 
interneto portalus? Pasirinkite vieną straipsnį, perskaitykite jį 
ir klasėje visi kartu aptarkite. 

Publicistinis stilius

Publicistiniu stiliumi kalbama įvairiuose susirinkimuose, 
minėjimuose, mitinguose, jį girdime radijo ir televizijos laidose. 
Svarbiausia šio stiliaus vartojimo vieta yra laikraščiai, žurnalai 
ir kiti leidiniai, kurių turinį sudaro aktualios visuomenės temos 
iš politikos, ekonomikos, kultūros, ekologijos ir kitų sričių. 

Publicistikos paskirtis – ne tik išdėstyti faktus, bet ir įtikin-
ti, nuteikti klausytoją ar skaitytoją, todėl publicistiniam stiliui 
būdinga ne tik logiškumas, nuoseklumas ir tikslumas, bet ir įtai-
gumas. Nors publicistinė leksika (žodynas) dažnai nusistovėjusi, 
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kiek šabloniška, tačiau čia nevengiama ir vaizdingų žodžių bei 
posakių, palyginimų, sugretinimų. Be įprastinių konstatuojamų-
jų sakinių, publicistikoje pasitaiko retorinių klausimų ir sušuki-
mų. Taigi publicistiniame stiliuje randama ir mokslinio, ir groži-
nio stiliaus raiškos priemonių. 

Publicistinis stilius gali būti įvairus: vienaip rašomas lai-
kraščio vedamasis, kitaip – reportažas apie krepšinio rungtynes, 
dar kitaip diskutuojama meno, švietimo ar kitais klausimais. 

Dramaturgas, poetas, prozininkas, literatūros tyrinėtojas, ver-
tėjas. Gimė 1896 m. vasario 2 d. Baibokuose (Biržų r.). Studijavo 
Petrograde, Maskvoje, Miunchene, nuo 1924 metų dėstė Kau-
no, nuo 1940-ųjų Vilniaus universitete. Parašė dramas „Milžino 
paunksmė”, „Radvila Perkūnas”, „Apyaušrio dalia” ir kt., paskelbė 
poezijos knygas „Deivė iš ežero”, „Saulė ir smiltys”, „Giesmė apie 
Gediminą”, darbų literatūros, folkloro, teatro klausimais, rankraš-
tyje paliko memuarinį kūrinį „Dievų miškas”.

1943 metų pavasarį fašistai Lietuvoje paskelbė jaunimo mo-
bilizaciją. Nepavykus surinkti jaunuolių į vokiečių dalinius, Balys 
Sruoga kartu su keliolika žinomų inteligentų kaip įkaitas buvo iš-
vežtas į Štuthofo koncentracijos stovyklą. Joje praleisti pora metų 

Balys Sruoga 
(1896–1947)
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Balys Sruoga 

Dievų miškas

Klipatų1 klipatos       

Iš ryto katorgininkai po patikrinimo rikiuojasi būriais ir 
traukia į darbą. Išėjimą prižiūri pats lagerio viršininkas su savo 
padėjėjais. Pro juos praeinant, reikia nusiimti kepurė, rankos 
prie šlaunų priglausti, kad nesimataruotų, ir išsitempti, lyg tau 
už nugaros būtų stačia lenta pririšta.

Pirmieji eina įvairių amatininkų būreliai. Jie dirba pastogėje 
savo specialybės darbą, jie moka gauti geresnį maistą, jie turi 
šiokių tokių pašalinių pajamų. Jie, nors ir nuskarę, nors ir purvi-
ni, bet vis dėlto žmonės kaip žmonės.

visiškai palaužė rašytojo sveikatą. Po karo, 1945 metais, jam labai 
sunkiai pavyko grįžti į Lietuvą. Čia jo laukė nusivylimas – žmona 
su dukra buvo pasitraukusios į Vakarus, tikėdamosi ten jį susitikti. 
Krašte vykdomas teroras – trėmimai, artimų žmonių areštai, „miš-
kinių” lavonai, nuolatinė jo paties paskaitų kontrolė – labai slėgė 
rašytoją, maištingą ir humanistinių įsitikinimų asmenybę. Per drau-
gus jis perdavė žmonai ir dukrai žinią: „Į Lietuvą geriau negrįžkite.” 
Pasmerkė save vienatvei, bet apsaugojo artimuosius. 

Lyg jausdamas artėjančią mirtį, Balys Sruoga labai daug dir-
bo. Atsiminimų apie koncentracijos stovyklą knyga „Dievų miškas” 
buvo sukurta per keletą vasaros mėnesių, besigydant Birštone. 
Pirmą kartą ji išspausdinta 1957-aisiais, praėjus dešimt metų po 
autoriaus mirties. 

Balys Sruoga mirė 1947 m. spalio 17 d. Vilniuje. Jo karstą į 
Rasų kapines lydėjo daug žmonių: studentai, profesoriai. Procesi-
ją stropiai sekė saugumiečiai. 

1 Klipata – išklypėlis, kreivakojis, silpnasveikatis, sugriuvėlis. 
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Paskutinė išsijudina vadinama Waldkolonne – miško darbų 
komanda – medžiam kirsti, rąstam tampyti, kelmam rauti, že-
mėm nešioti ir taip toliau. Darbas sunkus, šaltyje ir lietuje. Mais-
tas pats prasčiausias. Jokių pašalinių pajamų.

Didžiulė Waldkolonne suskirstyta šimtinėmis. Kiekvienos 
šimtinės priešakyje eina kapas ir puskapis (Capo ar Hilfcapo – 
darbų prižiūrėtojas ar jo pagalbininkas).

Kapai – žvalūs, apsukrūs, mitrūs vyrukai su raudonais raiš-
čiais ant rankovių – nerias iš kailio, savo vergus bestramužyda-
mi, kad jie iškilmingiau pro valdžią pražygiuotų. Vienus aplos, 
apries, kitus – kojomis paspragins, trečius – antausiais apdalys, 
kitus vėl – pagaliu patvatys.

Visa tai dedasi valdžios akyse, visa tai rodo kapų rūpestin-
gumą ir gerus norus, bet visa tai duoda nelabai kokių vaisių.

Sunku eiles išlyginti. Sunku žingsniai suvienodinti. Labai 
įvairi publika. Yra čia ir tvirtų vyrų, matyti, dar neseniai į lagerį 
pakliuvusių, kurie eina tvirtu žingsniu, išdidžiai galvas aukštyn 
iškėlę. Bet didžioji dauguma – vargani elgetos. Nuo bado ištįsę 
ar jau papurtę veidai, sutinusios kojos. Kitas dar su klumpėm, 
kitas – ir visai be nieko – kovo pabaigoj! Susikūprinę, susilenkę... 
Ne vienas iš jų iš darbo aiškiai nebegrįš... Tikrai, vakare, kai ši 
kolona grįžta iš darbo, parsineša ji po keletą numirėlių – tris, 
penkis, aštuonis, dešimtį...

Rytmetį, visom kolonom išėjus į darbą, lagerio kieme „iš 
kažkur” išlenda šmėklų minia. Keista ji tokia!

Neina, bet slenka. Pamažu pamažėli, be jokio garso, nelygi-
nant praskriejančio debesio šešėliai.

Slenka... kadaise, gal ne taip seniai, buvę žmonės, turėję 
pastogę, namus, tėvus, seseris, brolius, gal žmoną, gal vaikus. 
Turėję Tėvynę, turėję gyvenimą – valią, laisvę, troškimus!

Slenka jie, susikibę kits į kitą, vienas antrą palaikydami, vie-
nas antru atsiremdami. Niekas jų neberagina, niekas jų nebemu-
ša. Jiems viskas pasauly jau vis tiek pat.
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Jų klumpės jau nebešlepsi. Jie jau nebeturi jėgos kojai nuo 
žemės pakelti. Jie velka kojas žeme taip lėtai, kad net čiuožimas 
mažai tesigirdi. Vieni ant krūtinės nunarinę galvą, kartais dar 
žvilgčiodami į žemę, kartais – visai niekur nežiūrėdami. Kiti – 
apsiblaususiomis ūkanotomis akimis dairosi aplinkui, nieko ne-
matydami, nieko nesuprasdami, nieko nebenorėdami. Kiti vėl 
atsilošė ant savo draugų, užmerkė akis lyg grabe – ir vos vos 
velka savo tokias sunkias kojas. Veidai, veidai! Vienas už kitą 
baisesnis, vienas už kitą skaudesnis.

Į tuos veidus nebūtų taip skaudu žiūrėti, jeigu kojos nejudė-
tų, jeigu jie būtų numirėliai!

Numirėlis – ko gi iš jo benorėti? Jam visa vis tiek pat. Bet 
kai toks veidas dar  e i n a   į  d a r b ą!

Kokį moralinį, kokį istorinį pateisinimą būtų galima sugal-
voti tiems, kurie kitus tokia lengva širdimi siunčia į koncentraci-
jos lagerius? Jokios politinės, jokios religinės, jokios pasaulėžiū-
rinės idėjos jų niekuomet nepateisins!

Slenka, slenka... Visokių tautų, visokių profesijų žmonės.  
Į lagerį prieš mėnesį, prieš du atvyko gi jie visi sveiki!
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Naujokui arčiau prie jų ir prieiti sunku – pūvančių lavonų 
tvaikas. Rankos – žaizdotos, kojos – žaizdotos. Po žaizdas pai-
niojasi įvairūs parazitai, į kuriuos tie buvę žmonės nebekreipia 
jokio dėmesio.

Slenka, slenka... Taip pamažu!
Kartais vienas, kartais kitas išsiskiria iš minios. Pasvirdu-

liuoja, lyg galvodamas ir negalėdamas nuspręsti, kas jam dabar 
daryti. Žengia žingsnį į šalį. Kitą. Palinksta ant kelių. Atsiremia 
rankomis į žemę. Paropoja keletą žingsnių. Apsidairo pamišė-
lio akimis. Priglūsta krūtine, veidu prie žemės. Lyg sustingsta 
valandėlei. Šiurpulys jį nukrečia. Pakelia galvą. Baisiai, baisiai 
išsiilgusios jo akys. Nė žodžio nepratars. Nesudejuos. Lūpos net 
nesujudės. Šliaužia tylėdamas lyg nuošaliau. Į patvorį. Į barako 
pasienį. Prišliaužia. Atsigula. Užmerkia akis. Dabar jam: abso-
liučiai  v i s a  v i s  t i e k  p a t.

Kitas gi ir iš minios nė kiek nesiskiria. Krinta žemėn ir guli. 
Jo kaimynai neturi jėgų, neįstengia jį pakelti. Slenkantieji iš pa-
skos užkliūva už jo. Knapsi. Vieni dar sugeba šiaip taip perkelti 
per jį koją, kiti – ir to nepajėgia. Knapsi ir griūva viršum.

Slenka, slenka... Kokia daugybė jų! Šimtas, kitas, trečias.
Tai – lagerio klipatų komanda. Ji – taip pat darbo komanda! 

„Eina darbo dirbti”, „darbo” – atitinkamo jos pajėgumą.
Tai – labai pastovi komanda. Nemažėjanti, nenykstanti.
Tai kas, kad daugelis iš tos komandos narių perdien išmirš-

ta – barakuose, pakelėj, „darbo” metu!.. Vakare grįš iš darbo 
miško komanda. Ji duos rytdienai klipatų ne mažesnį skaičių, 
negu perdien jų išmirė, – klipatų komanda skaičiaus atžvilgiu 
nenukentės.

Miško komanda vietoj atiduotųjų klipatų komandai gaus 
naujų bendradarbių, kurie po mėnesio kito savo ruožtu pereis 
į klipatas. Taip ir sukasi gyvenimas ratu. Kasdien į lagerį atva-
romi nauji žmonės, bet lagerio gyventojų skaičius daugėja labai 
pamažu.
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Miršta žmonės karo laukuose baisiose kančiose. Bet tenai 
– visi lygūs. Ten – sužeistam pagalba teikiama. Ten sužeistą net 
priešas pagerbia. Ten – turi ginklą. Gali gintis. Ten tavo mirtis 
ir kančios šiokios tokios prasmės turi: dėl kurios nors idėjos ka-
riaujama, dėl tėvynės, dėl laisvės...

O čia – niekur nieko! Jokios prasmės! Niekas tavęs neatjaus, 
nepaguos, į mirties paslaptį pakeleivingos meilės žodžiu nepa-
lydės.

Ar ne geriau būti pasmerktam mirti ir pakartam, negu šito-
kiu būdu – iš bado pūvančiose žaizdose sukniubti?!

Seniau, bent kituose kraštuose, kariamajam bent paskutinį 
norą patenkindavo – duodavo pavalgyti, dūmą nuryti, laišką pa-
rašyti, kokią mauškę išmesti... O čia – paspiria koja – ir viskas.

Baisūs buvo kiti  n a i k i n i m o  lageriai, kur, būdavo, atve-
ža kalinį ir tuojau nužudo. Bet tas pats žudymas faktinai vyko ir     
D i e v ų  m i š k o  padangėj. Skirtumas buvo tiktai tasai, kad čia 
žmogų nukankindavo, čiulpte iščiulpdavo jo sveikatą, jo jėgas, 
versdavo jį mirti iš bado...

Kuri lagerių rūšis geriau atitinka mūsų amžiaus kultūros lai-
mėjimus, dievaž nelengva būtų nuspręsti. Pagaliau – tai indivi-
dualaus skonio reikalas...

Slenka, slenka klipatų komanda, slenka...
Kiekvienam katorgininkui tai įtikinimas memento mori2. 

Visi vienodai nori gyventi. Ir visi vienodai žino: už mėnesio, už 
kito – vis tiek atsidursi klipatų komandoj.

Naujokas, pirmą kartą savo gyvenime išvydęs klipatų ko-
mandą, lyg proto nustoja. Ne mirties jam baisu – baisu šito išnie-
kinto žmogaus vaizdo. Ir ne tik žmogaus – baisu šito išniekinto, 
subjauroto, sudergto mirties vaizdo!

Naujokas pats nepajunta, kaip jis ima visas virpėti, o jo pa-
balusios lūpos, keistai trūkčiodamos, tyliai kartoja:

– O Viešpatie, Viešpatie!

2 Memento mori (lot.) – atmink mirsiąs.
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Klausimai ir užduotys

1	K uo skyrėsi lagerio klipatų ir miško komandos gyvenimas? 
2 	K uris Štuthofo klipatų komandos aprašymo fragmentas la-

biausiai sukrečiantis? 
3 	K ą rašytojas kalba apie mirtį? 
4 	K odėl tekste gausu šauktukų? Kokį vaidmenį atlieka išretintos 

raidės? 
5 	A r lengva būtų atpasakoti šį tekstą? Kodėl? 
6 	K okia pirmoji mintis jums kilo, perskaičius apie klipatų ko-

mandą? Kokius patyrėte jausmus, skaitydami šią ištrauką? 
7 	A r pats pasakotojas tiesiogiai išsako savo jausmus? 
8 	K okios mintys kyla žinant, kad tokį likimą žmogui „sukūrė” 

kitas žmogus? Parašykite bent dešimt sakinių.
9 	 Paaiškinkite, kodėl pirmą kartą pamatęs klipatų komandą nau-

jokas tepasako: „O Viešpatie, Viešpatie!” 
10	S u klase pažiūrėkite Algimanto Puipos režisuotą tuo pačiu pa-

vadinimu filmą pagal B. Sruogos memuarų knygą „Dievų miš-
kas”. Kas daro didesnį įspūdį – knyga ar filmas? Kaip manote, 
kodėl? Pasvarstykite, ar sunku sukurti filmą apie koncentraci-
jos lagerius.

11	A r esate dar ką nors skaitę arba matę filmų apie koncentraci-
jos lagerius? 

12	 Pagalvokite, ko siekė koncentracijos lagerių kūrėjai.
13	K oks pasakotojo santykis su pasakojamaisiais faktais?  
14	 B. Sruogos „Dievų miško” pasakojimo stilius – mirties siaubo 

ir piktos ironijos derinys, svyruojantis tarp memuarų ir tra-
gikomedijos. Pasakojimas būdingas groteskui. Kaip manote, 
kodėl autorius pasirinko tokį pasakojimo stilių?

Groteskas (it. grottesco, pranc. grotesque) – meninio vaiz-
davimo tipas, pagrįstas fantastika, komizmu, gražaus ir 
bjauraus, juokingo ir baisaus, tikroviško ir negalimo deri-
niais.

http://lt.wikipedia.org/wiki/Ital%C5%B3_kalba
http://lt.wikipedia.org/wiki/Pranc%C5%ABz%C5%B3_kalba
http://lt.wikipedia.org/wiki/Fantastika
http://lt.wikipedia.org/wiki/Komizmas
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Gimė 1927 m. gegužės 28 d. Gyveno Kaune, mokėsi „Auš-
ros” gimnazijoje. Čia fiziką ir matematiką dėstė jos tėvas. 1941 m. 
birželio 14 d. mergaitė kartu su visa šeima buvo ištremta į Sibirą, 
prie Laptevų jūros. 1949–1950 metais su mirtinai sergančia moti-
na jai pavyko pabėgti į Lietuvą. Slapstėsi pas pažįstamus. Motinai 
mirus, Dalia negalėjo jos laidoti kapinėse – tam reikėjo leidimo, 
mirusiojo dokumentų. Saugumiečiai būtų greitai jais susidomėję ir 
merginą areštavę. Motina prieš mirtį prašė jos lavoną tiesiog įmes-
ti į upę, bet dukra naktimis savo namo rūsyje išdaužė betoną, iš-
kasė kapą ir ten palaidojo motiną. Tačiau naujos tremties merginai 
išvengti nepavyko. 1953 m. ji buvo vėl suimta. Iš tremties paleista 
1956 m. Į Lietuvą sugrįžo 1957-aisiais.

Dalia Grinkevičiūtė visuomet buvo stipri ir valinga asmeny-
bė. Sunkiausiomis sąlygomis baigus vidurinę mokyklą, jai pavyko 
įstoti studijuoti mediciną Omske. Vėliau medicinos mokslus tęsė ir 
su pagyrimu baigė Kaune. Dirbo Laukuvos ligoninėje. Dalia Grin-
kevičiūtė visą savo gyvenimą kovojo už teisę būti žmogumi, atvirai 
kalbėjo apie sovietinės sistemos nusikaltimus. Ji palaikė ryšius su 
Maskvos disidentais A. Sacharovu, J. Bonner, S. Korinu. Jos vei-

Dalia Grinkevičiūtė 
(1927–1987)
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kla buvo nuolat sekama. 1974 metais atleista iš darbo saugumie-
čių reikalavimu. Mirė 1987 m.

1950 metais Kaune ji parašė didžiąją savo atsiminimų apie 
tremtį dalį. Nujausdama, kad bus suimta, prirašytus lapelius, su-
dėjusi į stiklainį, užkasė namų sode. 1991 metų pavasarį prie Grin-
kevičių namo tvarkant gėlyną buvo atkastas sudužęs stiklainis ir 
pluoštas sudrėkusių popierėlių. Vytauto Didžiojo karo muziejaus 
darbuotojai rankraštį restauravo.

Dalia Grinkevičiūtė

Lietuviai prie Laptevų jūros

Ištrauka

1941 m. birželio 14 d. trečią valandą nakties Maskvos įsaky-
mu visame Pabaltijyje – Lietuvoje, Latvijoje ir Estijoje – vienu 
metu prasidėjo masiniai areštai ir žmonių deportacija į Sibirą. 
Tam tikslui buvo mobilizuoti čekistai iš Baltarusijos, Smolensko, 
Pskovo ir kitų vietų. Perpildyti ešelonai vienas po kito ėjo į rytus, 
išveždami tuos, kurių didžiajai daliai niekada nebuvo lemta su-
grįžti. Vežė liaudies mokytojus, gimnazijų ir aukštųjų mokyklų 
dėstytojus, teisininkus, žurnalistus, Lietuvos kariuomenės kari-
ninkų šeimas, diplomatus, įvairių įstaigų tarnautojus, ūkininkus, 
agronomus, gydytojus, verslininkus ir t. t.

Vežė iš miestelių, vežė iš miestų, vežė iš kaimų. Sunkve-
žimiai nenutrūkstama srove slinko link geležinkelio stočių, 
kur vyrus, šeimų galvas, čekistai atskirdavo į kitus, prieki-
nius vagonus, sakydami, kad atskiria laikinai, tik kelionės lai-
kui. O iš tikrųjų jų likimas jau buvo iš anksto nuspręstas – į 
Krasnojarsko ir šiaurės Uralo lagerius likvidacijai, nors jie 
nebuvo nei tardyti, nei nuteisti. Niekuo nekalti jie ėjo į tuos 
vagonus, nežinodami, kad yra jau mirtininkai, kad šią akimir-
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ką jiems reikia atsisveikinti ir paskutinį kartą apkabinti savo 
vaikus, žmonas, tėvus. Jie buvo apgauti. Jų šeimos narius, nuo 
kūdikių iki vos krutančių senelių, užkaltuose gyvuliniuose va-
gonuose kitais ešelonais vežė į Sibiro gilumą, dažnai neleidę 
pasiimti net būtiniausių daiktų. Giminių, kurie bandė perduo-
ti į vagonus maisto produktus ar šiltus rūbus, sargybiniai ne-
prileido ir mušė juos šautuvų buožėmis. Vien tik iš Lietuvos 
per tą baisiąją savaitę buvo išvežta dešimtys tūkstančių žmo-
nių. Koks iš tikrųjų buvo šios deportacijos dydis ir užmojis, 
iki šiol nežinoma – ją netikėtai nutraukė karas. Tik birželio  
22 d., prasidėjus karui, NKVD organai buvo priversti nutraukti 
masinius areštus ir niekuo nenusikaltusių žmonių vežimą į Si-
birą.

Birželio 14 d. naktį čekistai ėmė daužyti ir mūsų namų duris. 
Suėmė mano tėvą, Grinkevičių Juozą, Lietuvos banko valiutų 
komisijos reikalų vedėją, o nuo 1940 m. – matematikos moky-
toją gimnazijoje. Lygiai prieš metus, 1940 m. birželio mėn., kai 
Raudonoji armija peržengė Lietuvos valstybės sienas, mano tė-
vas atsisakė išvykti iš Lietuvos, sakydamas, kad jis visą savo gy-
venimą dirbo Lietuvai, savo tautai, kaltės dėl to nejaučia ir jokio 
teismo nebijo. Blogiausiu atveju nors mirs Lietuvoje. Bet ir tai 
jam nebuvo lemta. Jis mirė nukankintas šiaurės Uralo lageryje 
1943 m. spalio 10 d. Ir guli jis svetimoj žemėj, nežinomam kape 
kartu su kitais kankiniais. Paskutiniame savo laiške ant beržo 
tošies jis parašė: „Aš mirštu iš bado...” Tėvas ir nepagalvojo, 
kad jo nužudymui ir teismo neprireiks, kad ir jo šeimai jau už-
programuota pražūtis. Aš didžiuojuosi savo tėvu. Jis ištikimai ir 
nepaperkamai stovėjo nepriklausomos Lietuvos interesų sargy-
boj, stengdamasis, kad tokios reikalingos jaunai valstybei lėšos 
neišplauktų be reikalo į užsienį, o už jas būtų statomos ligoninės, 
mokyklos, tiesiami keliai. Aš didžiuojuosi jo principingumu ir 
sąžiningumu, kurį net jo politiniai priešai, praėjus 25 metams po 
jo mirties, buvo priversti oficialiai pripažinti. 
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Tą pačią birželio 14-osios naktį suėmė ir mano motiną, 
Grinkevičienę Pranę, namų šeimininkę, 17 metų brolį abiturien-
tą ir mane, 14 metų moksleivę. Čekistas iš Smolensko perskaitė 
dokumentą, kad mes ištremiami visam gyvenimui į tolimuosius 
Sibiro rajonus.

Metus mes pragyvenome Altajaus krašte dirbdami tarybi-
niame ūkyje, o 1942 m. vasarą kartu su keletu tūkstančių kitų 
tremtinių mus išvežė dar toliau – į Jakutijos šiaurę, toli už polia-
rinio rato. Išvežė tada, kai tremtiniai lietuviai jau pradėjo pri-
prasti prie naujos vietos sąlygų ir klimato, kai, iškeitę daiktus 
į bulves, pasisodino daržus ir bulvės jau ėmė žydėti, teikdamos 
viltį, kad kitą žiemą neteks badauti. Į šiaurę mus vežė apie tris 
mėnesius. Iš pradžių perpildytuose vagonuose, kur ne tik atsi-
sėsti, bet ir pakeisti kūno padėtį buvo neįmanoma. Paskui baržo-
mis Angaros upe, vėliau sunkvežimiais per negyvenamus miš-
kus nuo Angaros iki Lenos. Vėl baržomis, jau Lenos upe tiesiai į 
šiaurę. Ust Kutas, Kirenskas, Oliokminskas, Jakutskas, Kiusiū-
ras, Stolbai. Ir vis tolyn ir tolyn į šiaurę. Jau esame apie 800 km 
į šiaurę nuo poliarinio rato. Retėjo, retėjo ir visai dingo miškai, 
paskui ir krūmai, nebėra gyvenviečių pakrantėse. Tai kurgi mus 
veža? Jau ir krantų nebesimato, kiek akys aprėpia – vanduo ir 
vanduo... Bangos didelės kaip jūroj. Lenos žiotys. Laptevų jūra. 
Jaučiasi ledinis vandenyno alsavimas. Rugpjūčio pabaiga, o 
šalta tartum gilų rudenį. Pagaliau sustojome. Prieš mus – ne-
gyvenama sala. Nieko nėra. Jokių žmogaus pėdsakų: nei namo, 
nei jurtos, nei medžių, nei krūmų, nei žolės – vien amžinu įša-
lu sukaustyta tundra, pasidengusi plonu samanų sluoksniu. Ir 
kažkokios arktinės ekspedicijos įkalta medinė lentelė su užrašu, 
kad sala pavadinta Trofimovsku. Nutiesė į aukštą salos krantą 
medinį lieptą ir liepė mums čia išsilaipinti: keturiems šimtams 
lietuvių moterų, vaikų, senelių ir nedaugeliui vyrų. Paskui iš-
krovėm iš baržos lentas, plytas, ir garlaivis apsisukęs skubiai 
nuplaukė atgal, nes artinosi žiema. O mes pasilikome negyvena-
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moje saloje be pastogės, be šiltų rūbų, be maisto, visiškai nepa-
siruošę žiemojimui Arktikoj. Beveik tuo pačiu metu į salą atvežė 
keletą šimtų suomių iš Leningrado apylinkių. Juos išvežė pagal 
tautinį požymį, nors jų tėvai ir protėviai gyveno tose vietose 
nuo neatmenamų laikų. Mirtis juos ėmė skinti pirmuosius. Rei-
kėjo skubiai pradėti statyti žemines, jurtas, barakus, nes žiema 
buvo čia pat. Bet viršininkai, surinkę darbingesnius vaikinus ir 
vyrus, neleido jiems ruošti pastogių, o išvežė į kitą salą žvejoti 
valstybei. Tada mes, moterys ir vaikai, skubėdami ir kaip iš-
manydami ėmėme statyti iš plytų ir samanų barakus. Plėšėme 
rankomis nuo tundros amžino įšalo samanas ir dėjome jas tarp 
plytų vietoj betono: sluoksnis plytų, sluoksnis samanų. Stogo 
barakas neturėjo – jį atstojo lentinės lubos, apdėtos samanomis 
su smėliu. Pro lubų plyšius pūgos metu pripustydavo sniego ir 
apnešdavo gulinčius ant narų žmones. Vienam žmogui ant narų 
buvo skirta 50 cm. Tai buvo didžiulis ledo kapas: lubos aplediju-
sios, sienos apledijusios, grindys – taip pat. Gulintiems ant narų 
dažnai prišaldavo prie sienos plaukai.

Lapkričio mėnesį prasidėjo poliarinė naktis. Nuo bado, šal-
čio, skorbuto ir kitų ligų ėmė mirti žmonės. Tada dar buvo ga-
lima išgelbėti visus. Lenos žiotyse, Laptevų jūros pakrantėse, 
Tumato, Bobrovsko, Sasylacko salose, už 100–120 km gyveno 
evenkai, kurie vertėsi žvejyba ir poliarinių lapių medžiokle. Jie 
turėjo žuvies atsargų, pakankamai šunų nartų, galėjo ir norėjo 
išsivežti žmones pas save į apšildomas jurtas, trokšdami padė-
ti. Bet viršininkai neleido ir taip pasmerkė mus pražūčiai. Gru-
pė jaunuolių, suomių ir lietuvių, apie penkiolika žmonių, bandė 
pėsti per ledynus išsiveržti iš Trofimovsko pas evenkus, bet ke-
lyje visi iki vieno žuvo: pasiklydo pūgoje ir sušalo. Iš jų atsimenu 
tik vieno jaunuolio pavardę – Zobiela.

Įpusėjus poliarinei nakčiai, mūsų barake nr. 10 iš trisdešim-
ties žmonių ant kojų laikėsi ir į darbą išeidavo tik kelios moterys 
ir aš. Mus siųsdavo už 7–10 km ieškoti tundroj užneštų iš Lenos 
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aukštupio rąstų. Iškirsdavome juos iš ledo ir įsikinkiusios į virvių 
pavalkus, veždavome į Trofimovską viršininkų butams ir konto-
rai apšildyti. Pasiimti į barakus nors vieną rąstgalį neturėjome 
teisės. Sunkiausia būdavo užtempti roges su rąstais į aukštą ir 
apledijusį Trofimovsko salos krantą. Jėgų mes neturėjome, sly-
do kojos, apmuturiuotos apledijusiais maišais ir virvėmis. Nuo 
virvinių pavalkų ant pečių atsirasdavo iš pradžių kraujosrūvos, 
vėliau – žaizdos. Kiti gulėjo ant narų sutinę iš bado arba jau ne-
begalėjo atsikelti dėl išsekimo ir skorbuto. Skorbutu sirgo visi be 
išimties. Jokių vitaminų mes negaudavome. Be skausmo trupėjo 
dantys, iš dantenų bėgo kraujas. Blauzdose atsiverdavo neskaus-
mingos negyjančios trofinės opos. Vaikščioti kaskart būdavo vis 
sunkiau dėl bendro silpnumo ir kraujo išsiliejimų į raumenis ir 
sąnarius. Atrodė, kad dešimtys peiliukų ar adatų susmaigstyta į 
blauzdas, kiekvienas žingsnis kėlė skausmą, o iš ryto ir atsistoti 
būdavo sunku. Tik ant pirštų galų. Dažniausiai skorbutas palies-
davo kelio sąnarius. Dėl smarkių kraujo išsiliejimų į juos kojų jau 
nebeįmanoma būdavo ištiesti. Tad ir likdavo žmogus gulėti ant 
narų sulenktomis kojomis, didžiuliais pamėlynavusiais fluktuo-
jančiais sąnariais. Po to dažnai sekdavo viduriavimas. Kartą, kai 
atvilkome roges su rąstais, mus pašaukė į kontorą. Išsikinkėme 
iš virvių ir suėjome į vidų. Mums pasakė, kad gausime atlygini-
mą už pusę mėnesio. Visos gavome po vieną trijų rublių bankno-
tėlį (dabartiniais pinigais 30 kp). Čia pat viršininkas Ravkinas 
pradėjo mums prakalbą: „...reikia prisidėti prie šalies gynybos, 
reikia aukoti ginklams...”

Iš anksto jau buvo sudarytas sąrašas ir prie kiekvienos pa-
vardės buvo nurodyta suma – 3 rb. Beliko tik pasirašyti. Prieš 
mus stovėjo sotus ir išpuoselėtas ponas, elegantišku kiteliu iš 
amerikoniško diagonalo, šiltu ir lengvu kailiniu apavu, išsiil-
sėjęs, švariai nusiskutęs, kvepiantis odekolonu, rausva veido 
spalva. Jis kalbėjo lengvai ir sklandžiai, kaip apie menkniekį, 
kalbėjo tarsi nematydamas prieš save vos besilaikančių ant kojų 
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leisgyvių žmogystų vaško geltonumo veidais, įdubusiomis aki-
mis, skaraluotų ir utėlėtų, laikančių rankose tuos nelaimingus    
3 rb, taip sunkiai uždirbtus. Kalbėjo lyg nesuprasdamas, kad be 
jų nenupirksim net duonos davinio. Mes pasirašėm ir kiekviena 
padėjom atgal savo banknotėlį.

Barakų ligoniai prašė vandens. Reikėjo tirpinti ledą ir snie-
gą. Malkų nebuvo. Todėl dažną vakarą aš sėlindavau į lentų san-
dėlį, pavogdavau porą lentų ir šliauždama vilkdavau jas į baraką. 
Sukapodavau. Užkurdavome „barabaną” (pusė geležinės stati-
nės), užvirindavome vandenį, pašildydavome ligoniams plytas 
prie kojų, džiovindavome apavą ir veido aprišalus.

Kūrenant kartais nuo lubų imdavo varvėti, ir paskui ant ap-
klotų susidarydavo ledinė plutelė. 

Buvo 1942 m. Kūčios. Ant narų sutinusiom kojom ir veidu, 
net akių nesimatė, gulėjo be sąmonės mano Motina. Šlapinosi ji 
beveik vienu krauju. Tai buvo grėsmingas, ūmus inkstų uždegi-
mas. Gulėjo ant maišo, prikimšto medžio drožlių. Apkabinusi ją, 
šildžiau savo kūnu, maldavau nemirti, prisiekiau, kad parvešiu ją 
į Lietuvą. Visomis savo dvasios jėgomis meldžiau Dievą padary-
ti stebuklą, neleisti jai čia numirti. Ji negirdėjo, kaip į užpustytą 
mūsų baraką pralindo lavonų vežiotojai ir paklausė, kur Grinke-
vičienės lavonas. Paskui mane nuvedė į teismą. Prieš dvi dienas, 
kai aš atsivilkau dvi pavogtas lentas, jas sukapojau ir užkūriau 
ugnį, į baraką įlindo du viršininkai: Sventickis ir Antonovas. Pa-
gal lentų pėdsakus sniege jie lengvai surado vagį. Surašė aktą 
ir perdavė mane teismui. Teismas vyko gretimam barake. Buvo 
stalas, uždengtas raudona medžiaga. Ant jo degė žvakės. Kalti-
namųjų suole sėdėjome septyni. Penki už lentas, du – už duoną: 
vienas – Platinskas, antras – Albertas Janonis, Kauno dramos 
studijos studentas iš Šiaulių. Alberto motina Janonienė, mirda-
ma iš bado, maldavo sūnų nors trupinėlio duonos, ir Albertas 
su Platinsku naktį įlindo į kepyklą. Viskas būtų pasibaigę lai-
mingai, jeigu jie, paėmę kiek duonos, būtų grįžę į baraką. Gal ir 



180

TURINYS

motina nebūtų mirusi iš bado. Bet pajutę duonos kvapą, vaikinai 
neišlaikė ir puolė prie jos. 

Bevalgydami nusilpo ir neteko sąmonės. Ten juos rytą ir at-
rado begulinčius. 

Dėl lentų kaltinamieji aiškinosi įvairiai. Pirmasis sakė, kad 
ją nešė mirusio vaiko karsteliui padaryti, kiti tvirtino jas radę. Aš 
kaltinamųjų suole sėdėjau paskutinė. Karo meto teismas greitas. 
Per pusvalandį teisėjas apklausė šešis ir kreipėsi į mane, ar prisi-
pažįstu vogusi lentas, t. y. socialistinę nuosavybę.

– Taip, vogiau.
– Galbūt jus kas iš suaugusiųjų pasiuntė? Pasakykit – kas, ir 

jūsų neteisime.
– Manęs niekas nesiuntė.
Teismas išeina pasitarti. Mes, septynetas, laukiame nuos-

prendžio. Niekas negalvoja apie bausmės dydį, nes tai neturi jo-
kios reikšmės. Metai ar dešimt metų – vienas ir tas pats. Į lagerį 
Stolbuose varys per sniegynus 50 km. Visiems aišku, ir teisė-
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jams taip pat – nė vienas iki ten nenueis. Bet kokia bausmė – 
mirties bausmė. Mamytė turbūt jau mirusi. 

Galas kančioms visai arti. Nuosprendis: už duoną Albertui 
Janoniui ir Platinskui – po trejus metus. Už lentas – visiems po 
metus. Mane išteisinti už prisipažinimą. Kodėl taip? Jie gynėsi, 
norėjo dar išlikti, bet eis mirti, o mane paliko. Kam? Grįžtu į 
baraką. Šalta, tamsu. Žukienė uždega balaną, pamatau stebuklą: 
Mamytė pradeda atgauti sąmonę. Nėra vandens. 

Vėl išeinu į sandėlį vogti lentų. Šviesi, nuostabi Kalėdų nak-
tis. Po keleto dienų visus nuteistuosius ir tuos, kuriuos dar teisė 
kitą dieną, išvarė ginkluoti sargybiniai. Netrukus pakilo ir įsi-
siautėjo pūga. Laikėme juos žuvusiais. Bet kitą dieną du grįžo: 
Riekus (ūkininkas iš Seirijų) ir šešiolikmetis berniukas Bėria 
Charašas iš Kauno su nušalusia ranka. Abu buvo nuteisti už len-
tą. Riekus visas apledėjęs, vos gyvas krito barake ant grindų ir 
ėmė raudoti: „O Kristau, Kristau, nejaugi tavo kryžius buvo toks 
sunkus?..”

Jis papasakojo, kai pakilo pūga, žmonės neteko orientaci-
jos. Sargybiniai numetė šautuvus ir ėmė glaustis prie suimtųjų. 
Nusprendė grįžti, bet nesusigaudė, kurioj pusėj Trofimovskas. 
Kiekvienas rodė vis kitą kryptį. Taip ir nuėjo per pūgą kiekvie-
nas savo kryptimi. Žuvo visi vienuolika nuteistųjų ir sargybi-
niai. Pavasarį, kai nešė ledus, pamatėme jų lavonus, plaukiančius 
ant ledo lyčių į Laptevų jūrą. Tarp šių žuvusiųjų buvo jaunuoliai 
Dzikas ir Lukminas Bronius nuo Kėdainių. Jie taip pat, kaip ir 
Janonis su Platinsku, buvo nuteisti už duoną, tiktai kitą dieną. 
Jų istorijos panašios, tragiški likimai vienodi. Išbadėję jaunuo-
liai Dzikas ir Bronius Lukminas bandė gauti parduotuvėje antrą 
kartą keletą šimtų gramų duonos. 

Duonos jiems nedavė, tik stipriai sumušė ir perdavė teismui. 
Ir sumokėjo jie už tą nesuvalgytą duoną savo gyvybėmis... 

Nušalusi Bėrios ranka pajuodo, audiniai nekrozavo. Jis kan-
kinosi kelias paras ir verkė: „Už ką man nupjaus ranką?..” Kai 
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pūga nurimo, su šunimis jį išvežė į Tiksio uostą. Ten jam ir am-
putavo ranką iki peties. Tokia buvo lentos kaina...

Nuo 1942 m. gruodžio lavonams vežti jau prireikė dviejų 
brigadų. Kiekvienoje dirbo po du žmones: Abromaitienė Mal-
vina, mokytojo žmona nuo Merkinės, Marcinkevičienė Alina, 
Petrauskas, mokytojas nuo Šiaulių, Dundulienė, Lietuvos ka-
riuomenės pulkininko žmona, Abromaitis Jonas, mokytojas, 
Vitkevičius Steponas iš Šiaulių (mirė iš bado), Tamulionienė 
Teofilė, Tamulevičius, Lietuvos kariuomenės kapitonas iš Ma-
rijampolės, Tautvaišienė, švedė (apie 1956–1957 m. išvyko į 
Švediją). Patys vežiotojai buvo labai išbadėję ir nusilpę, todėl 
pririšdavo prie lavonų kojų virvę ir bendromis jėgomis traukda-
vo jį iš barako. Paskui mirusiuosius dėdavo ant rogių ir, įsikinkę 
į virves, veždavo keletą šimtų metrų toliau nuo barako. Ten la-
vonus išversdavo į bendrą krūvą. Sienų leduose likdavo prišalę 
mirusiųjų plaukai. 

Kai mirė Gamzienė, pas ją po rūbais, ant krūtinės, buvo likęs 
nedidelis duonos gabalėlis. Traukiant mirusiąją nuo narų, vie-
nas žmogus jį pastebėjo, išsitraukė duoną ir, skubiai apibraukęs 
utėles, ją čia pat suvalgė. Tebūna pasmerkti ir tesulaukia savo 
teismo budeliai, privedę žmones iki tokio stovio. 

Kartą viena moteris, mokytojo žmona, rado prie viršininko 
Sventickio namų išpiltą jų naktinį kibirą. Tarp mėšlų ji pastebėjo 
duonos gabalėlį. Moteris atsiklaupusi išsikrapštė įšalusią į išma-
tas duonelę ir ją suvalgė. 

Jei siausdavo pūga, mirusieji po keletą dienų išgulėdavo ant 
narų šalia gyvųjų. Daniliauskienė, Marijampolės gimnazijos di-
rektoriaus žmona, mirusi tris paras gulėjo šalia savo sūnaus An-
tano ir kitų, kurie jau nesikėlė. Vienas barakas buvo po sniegu. 
Į jį patekti buvo galima tik šliaužiant siauru sniego urvu žemyn. 
Abromaitienė M. paprašė sūnaus Antano paieškoti kokios nors 
skarytės parišti mirusiai Mamytei veidą. Bet jis pats gulėjo su-
trauktomis kojomis dėl gausių kraujo išsiliejimų į kelio sąnarius 
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ir negalėjo atsikelti. Kai mirusią Daniliauskienę virve už kojų 
traukė iš barako pro siaurą sniego skylę į viršų, Antanas šaukė 
iš paskos: „Dovanok, brangi Mamyte, kad negaliu tavęs palydė-
ti...” 

Mūsų barake mirusi Atkočaitienė, spaustuvininko žmona iš 
Kauno, taip pat išgulėjo ant narų šalia gyvųjų keletą dienų. Kai 
Titaruose mirė Matulis (iš Kauno), žmona savaitę tai slėpė, gu-
lėjo šalia vyro lavono, kad gautų jo duonos davinį. Bet netrukus 
ir ji mirė iš bado.

Lietuvos žemės ūkio akademijos rektorius profesorius Vil-
kaitis buvo paskirtas sargu. Išsekęs nuo bado, profesorius su-
smuko ant statinių ir numirė. Žmonės, gerbdami profesorių, ku-
rio vardas buvo žinomas ir už Lietuvos ribų, padarė jam karstą. 
Bet po savaitės karstas dingo, ir profesorius gulėjo su visais ben-
droj krūvoj. Profesoriaus žmona p. Vilkaitienė dėl sunkių dva-
sinių išgyvenimų susirgo. Mirė vėliau. Sūnus ir duktė liko gyvi.

 70 metų senelis Marcinkevičius (nuo Verstainių), jausdamas 
artėjančią mirtį, prašė: „Abromaitiene, dukrele mano, palaidok 
mane kaip nors, kad šunes ir baltosios lapės netąsytų mano kau-
lų, o jei grįši į Lietuvą, pasakyk, kad mirėme mes čia iš bado...” 

Bobrovske buvo keliasdešimt tonų šaldytos žuvies. Ji būtų 
išgelbėjusi nuo bado mirties visus Trofimovsko tremtinius lie-
tuvius ir suomius. Bet viršininkai jos žmonėms nedavė, geriau 
supūdė. 1943 m. vasarą ją visą suvertė į Laptevų jūrą. 

Kartą į mūsų baraką atėjo du žmonės: vyras ir moteris. Ran-
kose kiekvienas turėjo ryšulėlį. Buvo tamsu, ir jie paklausė, ar 
yra barake vaikų. Vaikų buvo. Kai jų akys priprato prie tamsos, 
jie pamatė pirmąjį: ant grindų gulėjo miręs iš bado ir skorbuto 
dešimties metų Jonukas Barniškis iš Marijampolės. Pasisakė, kad 
jie leningradiečiai. Leningrade iš bado mirė jų vienintelis sūne-
lis. Šiandien jo mirties metinės. Prisimindami jį, nelaimingieji tė-
vai surinko savo 3 dienų duonos davinį ir atnešė badaujantiems 
lietuvių vaikams. Iš po skudurų krūvos tiesėsi išdžiūvusios nuo 
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bado vaikų rankutės, ir leningradiečiai į kiekvieną dėjo po gaba-
lėlį duonos. Mažasis Leningrado blokados kankinėlis po mirties 
tiesė pagalbos rankutę savo žūstantiems bendraamžiams. 

Kai mirdavo tėvai, vaikus paimdavo į atskirą našlaičių ba-
raką tame pačiame lediniame kape. Sąlygos buvo tokios pat bai-
sios, mirtingumas vaikų dar didesnis. Išbadėję vaikai grandyda-
vo rankutėmis nuo ledinių langų sniegą ir valgydavo jį. Vaikai 
mirė vienas po kito. Lavonų vežiotojai dažnai rasdavo ant sniego 
prie vaikų barako durų padėtus maišus su vaikų lavonėliais-ske-
letėliais. Po kiek jų buvo maiše, nežinoma, nes nuvežę maišus 
dėdavo į bendrą krūvą jų neatrišdami. 

Du berniukai suomiai, 12 ir 13 metų, tame našlaičių barake 
pasikorė. Tai matė 13 metų Lukminaitė Juzė nuo Kėdainių, kurią 
ten patalpino po tėvų ir dviejų vyresnių brolių mirties. Mažoji 
Juzė vis verkė, prisimindama tėvų ir ypač paskutinio, 16 metų 
brolio mirtį. Mirdamas badu broliukas vis laukė pažadėtos duo-
nelės. Bet taip ir mirė nesulaukęs, ištiesęs rankutę. O duonelę 
jam įdėjo jau į mirusią rankutę. 

Juzė vis prašinėjo žmonių nuvesti ją prie broliuko kapo. Kar-
tą viena moteris ją nuvedė. Bet lavonų krūvoje ji broliuko ne-
pamatė, tik visam gyvenimui įstrigo atmintin poliarinių lapių 
nugraužtos rankos ir kojos, balti kaulai, taip pat vėjo ridenama 
kažkieno galva. Kartą ji su berniuku Stasiūnu išėjo iš našlaičių 
barako. Jie tikėjosi rasti kokio nors maisto. Sąšlavynuose prie vir-
šininkų namų pavykdavo kartais rasti žuvų žarnų. Išsekusi mer-
gaitė suklupo, ji nušalo rankas ir krūtinę, nes pridengti neturėjo 
jėgų. Gydant jos buvo neįmanoma paguldyti: krūtinė nušalusi – 
viena žaizda, ant menčių, stuburo ir dubens srityse, kur atsikišę 
kauliukai, pragulos, trofinės opos nuo išsekimo ir skorbuto. Tada 
ją medžiaginėmis kilpomis pakabino už pažastų. Kojytes įrėmė į 
patalą, o kilpas pritvirtino prie lubų. Tokioj padėty Juzė Lukmi-
naitė prakabojo keletą mėnesių. Kokią kaltę turėjo išpirkti šis nu-
kryžiuotas vaikas? Randai nuo žaizdų išliko iki šiol.
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1943 m. vasary supratom, kad žūsim visi. Mirtingumas pa-
siekė savo apogėjų. Laikėsi žiaurūs šalčiai, siautė pūgos, ypač 
įnirtingos prieš poliarinės nakties pabaigą ir saulės pasirodymą. 

Barakai buvo visiškai nekūrenami, ir mirštantieji nušaldavo 
rankas ir kojas. Galutinai išsekę, gulėjo jau beveik visi ir vidu-
riavo nuo skorbuto tiesiog ant narų. Žmones apsėdo utėlės. Jos 
laikėsi net antakiuose ir blakstienose. Artėjo finalas. 

Ir kada jokios vilties jau nebeturėjo, į Trofimovską atvyko 
žmogus, kuris išgelbėjo nuo mirties likusius. Tai buvo gydytojas 
Samodurovas Lazaris Solomonovičius. Jis prasigavo į kiekvieną 
baraką, pamatė visą padėtį, pusgyvius žmones ir pradėjo labai 
energingai veikti. Drąsiai susirėmė su Trofimovsko viršininkais, 
kurie gyveno šiltuose, mūsų iš rąstų pastatytuose namuose, buvo 
nuo galvos iki kojų apsirengę kailiniais, apsiavę kailiniais untais 
arba veltiniais, valgė iki soties sąjungininkų siunčiamą iš Ame-
rikos duoną, sviestą, cukrų ir kiaulienos konservus (visi produk-
tai, išskyrus druską, buvo per Tiksio uostą atvežti iš Amerikos). 
Pagrindinis užsiėmimas buvo greitais tempais siųsti lietuvius ir 
suomius į aną pasaulį. Dėl šio svarbaus „darbo” Mavrinas, Sven-
tickis, Travkinas, Guliajevas, Anošinas ir kiti išvengė fronto. 

Jau kitą dieną mes gavome po dubenėlį karštos žirnių sriu-
bos, po pusę kilogramo šaldytos žuvies, kurią gydytojo patari-
mu suvalgėm žalią, kad nežūtų askorbininė rūgštis. Jis pareika-
lavo iš sandėlio keleto maišų žirnių, sudaigino juos, ir netrukus į 
kiekvieną baraką buvo atnešami sudygę žirniai. Kiekvienas gau-
davome ir po nedidelį saikelį – pusę stiklinaitės. Davė žmogui ir 
po keletą kilogramų Kanados miltų. Badas ir skorbutas pamažu 
ėmė trauktis. Atsitraukė ir mirtis. Tie, kurie sulaukė daktaro Sa-
modurovo, liko gyvi. Ėmė dirbti pirtis. Lavonų vežiotojai persi-
kvalifikavo į sanitarus ir ėmė vežioti gyvus lavonus į pirtį. Kie-
kvieną dieną maudė po vieną baraką. Prausėsi visi kartu: vyrai 
ir moterys. Žmonių būklė buvo tokia, kad lytis nebeegzistavo. 
Skeletai su iškritusiais dantimis, trofinėmis opomis ir kaulinėmis 
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uodegytėmis. Rūbus kaitindavo dezkamerose. Kiekvieną kartą 
kameros dugne likdavo juoduoti didžiulės suspirgusių utėlių ke-
kės. Vasaros viduryje virš horizonto pamatėme mažytį kraštelį 
saulės. Poliarinė naktis baigėsi. Patikėjome, kad likome gyvi. Po 
mėnesio daktaras Samodurovas išvyko. Girdėjome, kad jis žuvo 
fronte. Bet galbūt tai netiesa? 

Žemai lenkiamės Jums, daktare Samodurovai. 
Balandžio mėnesį viršininkai nusprendė sutvarkyti lavonų 

krūvas. Tam tikslui buvo atvežti darbingi kaliniai iš Stolbų la-
gerio, nes Trofimovske nebuvo žmonių, kurie pagal fizines jė-
gas būtų galėję atlikti tą darbą. Kiekvieną dieną, prieš pradedant 
darbą, jie gaudavo spirito davinį ir dirbo pusiau girti. Iškirto 
amžiname įšale didžiulę duobę, kuri ir tapo brolišku kapu Trofi-
movsko aukoms – lietuviams ir suomiams.

1942–1943 m. žiemą mirtingumas saloje buvo didesnis negu 
blokadiniame Leningrade: mirė kas antras tremtinys, išvežtas be 
kaltės ir teismo. Išmirė ištisos šeimos.

Liaudies mokytojo Baranausko šeima iš 6 asmenų išmirė 
visa. Drūčių šeima (nuo Kalvarijos) – tėvai ir du sūnūs – išmirė 
visa. Žygelių keturių asmenų šeima – tėvai, duktė Danutė 18 
metų, sūnus Eimutis 12 metų – mirė visa. Girininko Šiūpelio šei-
ma – taip pat visa. Iš 6 Augustinaičių šeimos narių liko tik vie-
nas berniukas. Iš 7 Gedonių šeimos narių – tik viena Gedonienė. 
Liaudies mokytojo iš Dzūkijos Markevičiaus šeimoje iš 6 žmo-
nių liko žmona ir viena dukrelė – Markevičius ir trys dukrelės 
mirė. Šurkų šeima... Mirė motina, du sūnūs, Jonas ir Adolfas, 
duktė Emiliutė. Iš 5 žmonių liko dukrelė Irutė. Tėvas buvo likęs 
Lietuvoje. Po karo jis atsišaukė, klausdamas dukters, kodėl gi 
jam nerašo kiti šeimos nariai, kokie jų adresai?.. Lukminų šeima 
nuo Kėdainių... Iš 7 žmonių keturi: tėvas, motina ir abudu sūnūs. 
Dzikų šeimoj iš 6 žmonių žuvo trys. Pulkininkas Dundulis žuvo 
lageryje. Mažasis sūnelis Altajuj, 16 metų dukrelė mirė iš bado 
Trofimovske, sūnus nuskendo Lenoj. Liko tik žmona, gyvena 
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Anykščiuose. Marijampolės gimnazijos direktorius Daniliauskas 
mirė iš bado lageryje, žmona iš bado – Trofimovske. Sūnus An-
tanas šiuo metu po insulto, pirmos grupės invalidas. Mokytojas 
Totoraitis iš Marijampolės mirė iš bado lageryje, žmona – Tro-
fimovske, vyriausias sūnus sudentas Vytautas mirė Jakutske. 
Vidoklerienė iš Kauno, kai mirė jos vienintelis sūnus, pianistas, 
kiekvieną dieną eidavo prie lavonų krūvos. Ir vieną kartą negrį-
žo – ten ir rado ją sušalusią. Prisimenu Trofimovske mirusius: 
mokytoją Staniškį nuo Kauno, mokytoją Gediminą Balčių nuo 
Daugų, Ašmontienę, Lukoševičienę iš Šiaulių, Raibikienę nuo 
Kalvarijos, Belazarienę nuo Kėdainių, 25 metų milžiną galiūną 
Zabuką, mirusį iš bado, 12 metų Jonuką Giedrikį iš Marijampo-
lės, Barniškienę, Mikoliūnienę, jaunuolį Baltoką, Volungevičių, 
Gelerį, Klingmanienę, Krikštanį iš Kauno. Krikštanis nebuvo 
išvežtas. Prasidėjus karui, jis pabėgo iš Lietuvos. Nenorėdamas 
eiti į frontą ir nežinodamas, kas laimės karą, jis su šeima pri-
sijungė prie lietuvių tremtinių ir pateko į Trofimovską. Už ko-
munistinę pogrindinę veiklą jis buvo sėdėjęs Lietuvos kalėjime. 
Trofimovske, mirdamas iš bado, jis susigraudinęs sakydavo: „O 
jeigu mus taip maitintų, kaip Kauno sunkiųjų darbų kalėjime...” 
Jo lavoną vargšė žmona pasidėjo ant rogučių ir išvežė į bendrą 
krūvą. Visi jie ir daug kitų, lietuvių ir suomių, kurių pavardžių 
nebeatmenu ar visai nežinojau, sugulė į vieną brolišką kapą, ant 
kurio niekada nebuvo padėta nė viena gyva gėlė, prie kurio nie-
kada neskambėjo gedulinga muzika. Mirties pažymėjimai nebu-
vo rašomi. Mokytojas Petrauskas nuo Šiaulių vežiojo lavonus ir 
kasdien rašė dienoraštį, taip pat vedė mirusiųjų sąrašus. Virši-
ninkai apie tai suuodė. 1946 m. jį ėmė tardyti. Tada dienoraštį ir 
sąrašus jis skubiai sudegino. Kada NKVD darbuotojai atėjo pas 
jį į žeminę daryti kratos, dienoraštis ir sąrašai buvo sunaikinti.

Lietuvos Mokytojai... Jų tragiškas likimas ypač skaudina 
širdį. Tautos švietėjai. Dauguma jų dirbo kaimo mokyklose ne-
lengvomis sąlygomis. Jie pirmieji mokė vaikus iš skiemenų su-
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dėti žodį Lie-tu-va. Iš jų vaikai sužinodavo apie didvyrišką Lie-
tuvos praeitį, apie protėvius, kurie šimtmečiais gynė tėvynę nuo 
užkariautojų iš rytų ir iš vakarų. Jie mokė vaikus mylėti gimtąją 
kalbą, vieną seniausių pasaulio kalbų, kuri keturis dešimtmečius 
buvo caro draudžiama. Jie pirmieji pasakojo vaikams apie žiau-
riai numalšintus 1831 m. ir 1863 m. sukilimus, po kurių ištisi 
kaimai buvo ištremti į Sibirą. Lietuvos Mokytojai... Jie ištikimai 
ir pasiaukojamai dirbo Lietuvai. 1940 m. vasarą, po Lietuvos 
inkorporacijos į Tarybų Sąjungą, naujoji valdžia sukvietė vi-
sus Lietuvos mokytojus į suvažiavimą Kaune ir pareikalavo iš 
jų auklėti jaunimą kita dvasia. Po visų oficialių vyriausybės at-
stovų kalbų ir nurodymų 10 000 mokytojų kaip vienas atsistojo 
ir iškilmingai sugiedojo Lietuvos himną, priversdami atsistoti ir 
naująją vyriausybę. Tai buvo atviras pareiškimas, kad Lietuvos 
mokytojai lieka ištikimi nepriklausomos Lietuvos idealams. Tuo 
jie pasirašė nuosprendį sau ir savo vaikams. Valdžia to nepamir-
šo ir nedovanojo: jų ir jų vaikų kapai išbarstyti ne tik po Jakutiją, 
bet ir po visą Sibirą.

Žuvusieji tebegyvena mano širdyje. Praėjo daug metų, o aš 
vis dar matau juos, bejėgius ir pasmerktus, jaunus ir pagyve-
nusius, vaikus ir jaunuolius, taip sunkiai mirusius ir taip troš-
kusius kada nors sugrįžti į Lietuvą... Mano pareiga papasakoti 
apie juos. Tegul jų nedaug – keletas šimtų žmonių, bet dėl to jų 
kančios nebuvo mažesnės. Ir jie norėjo gyventi, ir jų negalima 
pamiršti tarp milijonų kitų baisaus žiaurumo aukų. Tuo labiau, 
kad jų budeliai liko nenubausti. Nuo jų galvos ir plaukas nenu-
krito. Trofimovskas nebuvo išimtis: Jakutijos šiaurėje, toli už 
poliarinio rato – Bykovo kyšulyje, Olenioko upės žiotyse, Ver-
chojanske, – šalčio poliuje, – visur buvo lietuvių tremtinių. Ir 
visur buvo daug aukų. Pavyzdžiui, Bykovo kyšulyje išmirė visa 
Pakščių šeima: tėvas, motina, du sūnūs, sesuo Merkelienė ir jos 
mažas sūnelis... Taip pat mokytojo Hario Perelšteino motina. Ja-
kutijos amžinajam įšale guli keletas tūkstančių tremtinių. Caras 



189

TURINYS

Nikolajus neišdrįso į tas vietas ištremti sukilusių prieš monarchi-
ją ir monarchą dekabristų. Stalinas gi ledjūrio pakraščius laikė 
tinkamiausia vieta Pabaltijo moterims, vaikams ir išsekusiems 
suomiams. Trofimovsko sala dabar vėl tuščia ir negyvenama. 
Laptevų jūros bangos audrų metu su didele jėga daužosi į krantą 
ir nuolat jį ardo. Kai 1949 m. paskutinius tremtinius išvežė žve-
joti į kitas vietas, bangos jau pradėjo griauti broliško kapo kraš-
tą, ir jis ėmė irti. Nėra jokios abejonės, kad visus lavonus bangos 
seniai išplovė. Kokiomis jūromis ir vandenynais tebeklajoja jie, 
ieškodami kelių į Tėvynę?

Klausimai ir užduotys

1	K okiomis sąlygomis gyveno Trofimovsko tremtiniai?
2	K aip atrodė vaikų gyvenimas? 
3	K okį siaubą turėjo išgyventi Juzė Lukminaitė?
4	K ada pasikeitė padėtis Trofimovske ir kas tai nulėmė?
5	K aip vertinate Lietuvos mokytojų poelgį per suvažiavimą 

Kaune? Kokios buvo to poelgio pasekmės?
6	K okiai literatūros rūšiai ir žanrui priklauso šis kūrinys? 

Memuarai, atsiminimai – pasakojamasis kūrinys, kurio 
turinį sudaro autoriaus atsiminimai apie savo amžininkų 
gyvenimą, matytus ar patirtus visuomeninius įvykius. 
Memuarams būdinga pasakojimas pirmuoju asmeniu, kro-
nikinė užrašų forma, faktų pateikimas, dokumentų, dieno-
raščių, laiškų naudojimas. Memuarai artimi autobiografijai 
(kai kurie kūriniai laikomi ir memuarais, ir autobiografija, 
pvz., I. Simonaitytės trilogija „O buvo taip”, „Ne ta pasto-
gė”, „Nebaigta knyga”). 
B. Sruogos memuarų knyga „Dievų miškas” – meniškai 
vertingi hitlerinės Vokietijos ir koncentracijos lagerio rea-
lijų aprašymai. 
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1. Įžanga 
Šiuolaikinio konteksto, siejamo su tema, pristatymas (plati 

mintis) + kuriama intriga (pasitelkiant talpią frazę, žinomo au-
toriaus / veikėjo mintį; Šv. Rašto sentenciją ar pan.) + įvardijama 
problema (formuluojamas probleminis / poleminis klausimas, 
susijęs su tema, formuluojama tezė, kuri bus įrodoma)

2. Probleminis klausimas (tezė) (žr. 190 p. pateiktą sche-
mą)

Dalinis atsakymas į klausimą atskirose pastraipose, remian-
tis faktais, literatūros ir kultūros pavyzdžiais ir kt. medžiaga bei 
formuluojant dalines išvadas

3. Apibendrinimas – viso rašinio išvada; akcentuojamas 
atsakymas į probleminį klausimą / akcentuojama tezė, kitais žo-
džiais nei įžangoje Pagal Danutę Visockienę

Antanas Miškinis
(1905–1983)

Gimė 1905 m. Juknėnų kaime, Utenos rajone. Šeimoje augo 
trys sūnūs: Motiejus, Antanas ir Vincas. Sesuo Uršulė mirė maža. 
Miškinių vaikai buvo talentingi – Motiejus vertėjas, vadovėlių au-
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torius, Švietimo departamento direktorius, Antanas – poetas. Kai-
mas stebėjosi, iš kur Miškinių vaikai tokie gabūs. Broliams į moks-
lus eiti padėjo dėdė kunigas. Antanas Miškinis studijavo Kauno 
universiteto Humanitarinių mokslų fakultete. Vėliau mokytojavo, 
dirbo Kauno radijuje. Pirmuosius eilėraščius išspausdino 1925 m. 
Nepriklausomoje Lietuvoje Antanas Miškinis buvo plačiai pripažin-
tas kūrėjas. Itin šilta, ilgametė draugystė jį siejo su Jonu Aisčiu. 

1940 metais, nenorėdamas tarnauti naujajai valdžiai, Antanas 
Miškinis atsisako dirbti radijuje. 1947 metų vasarą jis įsitraukia į 
Kauno miesto ir „Tauro” apygardos rezistentų veiklą. Redaguoja 
šios apygardos laikraščio „Laisvės žvalgas”, radijo pranešimus, 
žino slapyvardžius, adresus, pats turi Kauko slapyvardį. 1948 m. 
vasario 10 d. suimamas. Tais pačiais metais už akių, be teisės gin-
tis, nuteisiamas 25 metams katorgos. Kali Mordovijos mirtininkų 
lageryje, paskui Olžerase, Omske. 

Antanas Miškinis iš mažens buvo nedidukas ir trapus, bet 
labai stiprios dvasios. Lageryje, net pačiomis sunkiausiomis aki-
mirkomis, jis niekad nepamiršo esąs žmogus, inteligentas, buvo 
mėgstamas, turėjo didelį autoritetą tarp visų tautybių žmonių. Iš 
principo atsisakė lengvesnio darbo bibliotekoje, kartu su kitais 
dienomis dirbo miško darbus, o vakarais vesdavo jaunimui lietu-
vių kalbos pamokas. 1949–1953 metais poetas parašė iškiliau-
sius tremties literatūros kūrinius – „Psalmes”. Kurdavo mintyse, 
ant pirštų skaičiuodamas skiemenis. Užrašydavo eilėraščius ant 
popieriaus, net cemento maišų skiaučių. Daugybė kalinių mokėjo 
psalmes atmintinai. 

1956-aisiais, po Stalino mirties, iškalėjęs 11 metų, Antanas 
Miškinis grįžo į Lietuvą. Oficialiajai Lietuvos valdžiai privalėjo pa-
rodyti, kad jau suprato savo „klaidas”, pagarbinti partiją ir rašyti tik 
optimistinius ir neutralius eilėraščius. Mirė 1983 m. gruodžio 16 d. 
Vilniuje. 
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Vytautas Jakelaitis

Mokytojai ir mokiniai

Ištrauka

Daug kas visai netekdavo vilties, palūždavo ir virsdavo bū-
tybe, kuri bet kokiomis priemonėmis kovoja už būvį. Tokie bū-
davo kriminalistai, kuriems užmušti žmogų ar musę – tas pats.

Tačiau šita niūruma sklaidosi, kai atsiranda tikras inteligen-
tas. Buvę kaliniai ir dabar jaudindamiesi tokiems žmonėms ne-
gaili gražiausių žodžių, beveik kiekvienas sako, kad inteligentas 
juos išgelbėjo nuo tikros pražūties. Jie galėtų ir nieko nedaryti, 
pats jų buvimas kartu jau stiprino dvasią, drausmino visus. Poli-
tiniai kaliniai brangino, saugojo inteligentus, gynė juos nuo kri-
minalistų, kurie tarpais, ypač pervežant etapu į kitą lagerį, visai 
sužvėrėdavo. 

Vienas iš tokių šviesulių buvo Antanas Miškinis, pagarsėjęs 
ten didele įtaka jaunimui. Pats nebūdamas itin stiprios sveikatos, 
nesirinko lengvesnių darbų, visuomet būdavo kartu su visais. Jis 
ten parašė daug eilėraščių, keliolika labai aukštos jausmų įtam-
pos psalmių, kurios būdavo nusirašomos, skaitomos ir atminti-
nai išmokstamos. Kai tik A. Miškinis su kuo nors pradeda kalbė-
tis, tuoj atsiranda antras, trečias, jau visas būrys klausosi. O jis 
buvo puikus pasakotojas – ir apie literatūrą, įžymius rašytojus, 
apie šiaip jau įžymius žmones arba tiesiog iš savo gimto kaimo 
Juknėnų žmonių nutikimų. Paskui staiga pasakys – na, vyručiai, 
dabar lietuvišką dainą. Ir niūniuoja visi, pusbalsiu dainuoja, nes 
šiaip jau dainuoti draudžiama. Ir skaidrėja žmonių veidai, šypso-
si lūpos, traukiasi nevilties siaubas. 

J. Miškinytė-Garjonienė, poeto dukra:
Aš gerai neprisimenu tėvo prieš lagerius. Bet mano tėvą 

pažinoję žmonės pasakojo, kad jis buvo nepaprastai linksmas 
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ir džiaugsmingas, su kiekvienu žmogumi rasdavo bendrą kal-
bą. Visi sakė, kad sugrįžęs iš lagerio jis jau buvo nebe toks. Aš 
irgi išskirčiau šiuos tėvo charakterio bruožus – jį labai domino 
žmonės, jis iš tikrųjų su kiekvienu žmogumi pasišnekėdavo, ne-
svarbu, ar tai būdavo pas mane atėjęs draugas, ar tiesiog kur 
nors sutiktas nepažįstamasis. Tėvas buvo labai skaidrus žmogus. 
Jeigu kas nepatikdavo, jis iš karto viską išrėždavo, bet niekad 
nevaikščios susiraukęs, nesėdės kur kampe piktas. Jam buvo bū-
dingas linksmumas, mokėjimas kalbėtis su žmonėmis, kaip šiais 
laikais sakoma, – komunikabilumas. O mama buvo priešingybė. 
Ir aš esu panašesnė į mamą – labai gaila, bet neturiu tokio tėvui 
būdingo komunikabilumo...

Antanas Miškinis

Psalmės

Rūpintojėlių Lietuva

O Dieve, Dieve, didis Rūpintojau,
Išniekinti mes šaukiamės Tavęs –
Parodyk mums prašvintantį rytojų
Ir iš vergijos tragiškos išvesk.

Baisus devyniagalvis mus užklupo
Ir švaistosi gaisrais, kerštu, mirtim...
Maldos neb’ištariam – sukrupo lūpos,
O pragaras atsiveria arti.

Ant vieškelių krauju išmintos pėdos,
Pasruvo mūs žaliuojantys laukai,
Devyniagalvis mūsų kūną ėda,
Krauju aplaistyti visi takai.
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Pažvelk, koks gedulas apėmęs laiko,
Kokia gūdi užgulusi naktis.
Devyniagalvis dar labiau paklaiko,
O pranašai vaitoja išjuokti.

Plačiai užplovė mus bedievių nerštas
Ir šaukia garbint kalinio grandis.
Tai kas žmogaus širdy sumažins kerštą?
Kas šėlstantį šėtoną sutramdys?

Dejavimuos maldų balsai apkurto,
Kai slibinai pikti užpuolė mus –
Išgrobstys mūsų paskutinį turtą,
Išniekins jie šventoves ir namus.

Nežinom, kiek likimas bus nulėmęs
Ir kiek terios mus įžūli gauja;
Kapai išniekinti bus ir emblemos,
Ir dieviškas paveikslas žmoguje.
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Tu išklausyk baisiausio mūsų rėksmo,
Kitaip daug sielų nekaltų pražus,
Ir atitolink paskutinę grėsmę –
Nuo išvežimų vaikelius mažus.

Klausimai ir užduotys

1	 Į ką kreipiasi lyrinis subjektas? 
2	K oks maldaujančiojo tonas? Kodėl? 
3	K as viešpatauja žemėje lyrinio vyksmo metu? Kaip vadinami 

krašto pavergėjai? 
4	K okia vienintelė išsigelbėjimo galimybė? 
5	R askite lyrinio vyksmo kulminaciją. 
6	K okios psalmėje išsakomos vertybės? 

Pasimatymas su motina

– Motule mano, vai mielų mieloji, 
Vienintelė man tu, kaip Lietuva.
Ar durys brakšteli, ar šuo suloja, 
Langan kaip saulė tavo švyst galva. 

Tu lauki vis, kad aš namo sugrįžtau, 
Bet nesulauksi niekad niekados. 
O bus pavasaris, o paukščiai krykštaus, 
O gegužėlės raibosios raudos!

Nakčia aš paukščių tuo keliu plačiuoju
Mintim tavęs lankyt skrendu, skrendu...
Sidabro galvą tavo išbučiuoju, 
Po stiklo langu rymančią randu. 

Man veidą ašarom karštai aplieji, 
Sušildai mano stingstančius pirštus. 
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Sušvinta prieš akis namai mielieji, 
Ir visa, kur kas buvo, užmirštu. 

Tu klausinėji, kur buvau pražuvęs.
Ko taip ilgai nesilankiau namuos. 
Gerklėj apkarsta, stingsta man liežuvis, 
Kaip tiek ilgai galėjau be mamos...

Mane ilgai ilgai uždarę laikė, 
Suraišiojo rankas vielom kietom. 
Ne kartą, mama, naktužėlę klaikią
Su giltine sėdėjau pakaitom...

Atklydau mintimis vogčiom ištrūkęs, 
Kaip šėšuolėlis prislinkau gatve.
Pakol žvaigždes pridengęs laiko rūkas,
Pabūsiu, motinėle, pas tave. 

Mane bučiuoji, glostai ir teiraujies, 
Kada visai pareisiu pagaliau.
Aš sverdėju, per burną trūksta kraujas. 
Ir sukniumbu ties kojom, tolėliau. 

Kad tu brangiausia, visados žinojau – 
Ir džiugesy, ir ašarų klane. 
Matau, kaip kryžium dideliu žegnoji, 
Ranka dešniąja laimini mane.

– Dievulis geras, laimins kraupų kelią,
Su juo Tave išleisti nebijau. 
Dabar jau kelkis ir keliauk, vaikeli, 
Pro rūką žvaigždės pražydės toliau. 
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Klausimai ir užduotys

1	K as kalbasi šioje psalmėje? Ar tas pokalbis yra tikroviškas, ar 
vykstantis tik vaizduotėje?

2	K okia lyrinio subjekto dvasinė būsena? Kurie motyvai rodo, 
kad lyrinis subjektas yra tremtyje?

3	K oks motinos paveikslas? 

Psalmės – biblinių giesmių pavyzdžiu sukurtas meldimo, 
padėkos ar šlovinamųjų motyvų kūrinys. Būdingi žmogaus 
gyvenimo, kančių apmąstymai, Dievo tema. Pagal Bibliją, 
pirmosios psalmės sukurtos karaliaus Dovydo. 150 Dovydo 
psalmių įeina į Bibliją. Jos nuo pat lietuvių literatūros pra-
džios buvo verčiamos. XX a. psalmių yra sukūręs ne vienas 
poetas. 

				    Kazys Inčiūra 
				    (1906–1974)

Gimė 1906 m. spalio 8 d. Vidugirių vienkiemyje (Anykščių r.). 
Studijavo Vytauto Didžiojo universiteto Humanitarinių mokslų fa-
kultete, dirbo aktoriumi Kauno ir Vilniaus teatruose, radijo diktoriu-
mi. Buvo vienas ryškesnių neoromantikų kartos atstovų, išleidęs 
ne vieną eilėraščių ir novelių knygą. Dalyvavo „Antrųjų vainikų” 
antologijoje. Pokario metais apkaltintas esąs „tylenis” ir pašalintas 
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iš Rašytojų sąjungos. Netrukus areštuotas ir nuteistas 25 metams 
katorgos. Jo knygos buvo išimtos iš bibliotekų ir sunaikintos. Iška-
lėjęs 10 metų, į Lietuvą grįžo 1954-aisiais. Iš pradžių labai vargo. 
1967 metais grąžintas į Rašytojų sąjungą. Mirė 1974 m. lapkričio 
30 d. Vilniuje.

Kazys Inčiūra 

Nelaisvės psalmės

I. Degu kaip žvakė

Degu kaip žvakė vidury nakties
ir nežinau, o Viešpatie, kada
ateisi Tu manęs užpūsti.
Vidur nakties man Tavo veidas švies,
o mano ašarų nuskaidrinta malda
nugins ir mano negales, ir mano priešų rūstį.
Aš – kaip liepsnelė, blaškoma audros, –
bedugnėn virs kalnai, ir vandenys mauros,
jei su manim nebūsi.
Jei būsi, tai akimirka audra nurims,
žingsniuosiu jūra ir kalbėsiu vandenims,
ir kaip balandį prie širdies priglausiu vėjo gūsį.
Tikiu Tavim vidur tamsios nakties:
vidur nakties man Tavo Meilė švies,
vidur nakties viltis ramins ir kvies,
ieškos Tavęs Paties –
aš kaip gėlė, kaip žiedas prie bedugnės atviros.
O neateiki, Viešpatie, ir nenuskinki jos,
kol nebaigta pjūtis, kol vandenys mauros,
kol nesugrįšim savo žemėn.
Kai ligi dugno bus atlyginta skriauda
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ir kai užgis melų išdeginta žaizda,
tiktai tada, o Viešpatie, o Tėve, tik tada
ateik užpūsti žvakės. Amen.

Antanas Cibulskis 
(1933–1986)

Gimė 1933 m. balandžio 13 d. Pakalniškiuose (Raseinių r.). 
Mokėsi Betygalos vidurinėje mokykloje. 1950 metais suimtas, 
kalintas Sibiro ir Komijos lageriuose. Grįžo 1956 m., dirbo Ario-
galos laikraščio redakcijoje, Kauno radijo gamykloje. Nuskendo 
1986-aisiais Baltijos jūroje Latvijoje, palaidotas Ugioniuose (Ra-
seinių r.). Kūryba išleista pomirtine knyga „Išeisiu nebaigęs dai-
nos” (1993).   

Antanas Cibulskis

*** 
Čia ne mano žemė, čia ne mano upės, 
Čia ne mano pievų žydinti rasa. 
Šitų akmenėlių nebučiuoja lūpos 
Ir ne ta padangė šviečia akyse. 
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Šaltos šaltos rankos svetimo gegužio
Nenušluostys skruostų rūtos šakele. 
Čia ne man po langu šermukšnėlė ūžia
Ir ne man žvaigždelė mirkčioja žalia. 

Kur tu, gintarėli, kur tu prisiglausi, 
Ašaros lašely kas tave atras? 
Šitų akmenėlių akys visad sausos 
Ir gimtos smiltelės ant širdies nėra. 

Kas tave prie skruosto vakarais sušildys, 
Kas gaivins tau lūpas dobilo rasa? 
Ant širdelės gula svetimos mums smiltys, 
Svetima padangė stingsta akyse. 

Vytautas Cinauskas 
(1930–2005)

Gimė 1930 m. birželio 6 d. Pandėlyje (Rokiškio r.). 1941-ųjų 
birželio 14-ąją šeima buvo sukišta į gyvulinį vagoną ir ištremta į Al-
tajaus kraštą. 1947 metais iš tremties pabėgo į Lietuvą. 1948-ųjų 
gegužės mėn. buvo areštuotas, tardytas ir vėl ištremtas į Krasno-
jarsko kraštą, Karačinsko rajoną.  
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Vytautas Cinauskas 

***
– Iš kur atkeliavai, Rūpintojėli, 
Prie šiaurės upių negyvų krantų? 
– Ėjau per kalnus, per miškus, per slėnius
Iš Lietuvos, su žmonėmis kartu. 

Per stepių pūgą ir per klampią tundrą
Kartu pramynėme kančių kelius, 
Aplaistę ašarų sūria lijundra
Palaidotų vaikų kauburėlius... 

– Sugrįžkime namo, Rūpintojėli, 
Gana Tau šalti amžinuos snieguos!.. 
– O kaip čia liks vaikelių mano vėlės? 
Kas jas padrąsins, kas paguos, 

Kas jas suras ir kas suruoš į kelią, 
Kada trimitai mirusius pakvies?.. 
Tokie liesi, silpni mano vaikeliai, 
Kiekvieną jų ant rankų nešt reikės... 

Pabūsiu čia, kol dar visiems taip stinga
Ir šilumos, ir meilės artimiems, 
Pabūsiu čia, kol būsiu reikalingas
Ne vien tik mirusiems, bet ir gyviems. 

Ir dar ilgai stovės rūpintojėliai, 
Drožti iš maumedžio, iš kedro, iš pušies. 
Vieni rymos, kiti rankas iškėlę – 
Jie dar ilgai žaizdų sakais lašės. 
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Klausimai ir užduotys

1 	 Pasakykite, kas būdinga tremties poezijai. 
2 	K as šioje kūryboje yra centrinėje vietoje? Kodėl? 
3 	K okios eilėraščių nuotaikos? 
4 	K okiam lyrikos žanrui priskirtumėte K. Inčiūros eilėraštį 

„Degu kaip žvakė”? 
5 	K uo skiriasi A. Cibulskio eilėraštis „Čia ne mano žemė...” nuo 

vadovėlyje pateiktų tremties poezijos kūrinių? 

Rūta Šepetys 

Tarp pilkų debesų 

Ištraukos 
11

Saulė jau buvo prie laidos. Mama man supynė išsitaršiusius, 
nuo prakaito sulipusius plaukus. Bandžiau suskaičiuoti, kiek va-
landų jau tūnome įkalinti šitoje dėžėje ir kiek dar turėsime čia 
išbūti. Žmonės valgė, ką buvo pasiėmę. Daugelis dalijosi valgiu 
su kitais. Bet buvo ir tokių, kurie kimšo vieni. 

– Lina, kur tas kepalas duonos? – pasiteiravo mama. 
Aš papurčiau galvą. Kažin, ar ta duona dar tebeguli ten, ant 

mano stalo? 
– Aš jos nepaėmiau, – pasakiau. 
– Na, ką gi, – atsakė mama ir atsistojo nunešti Onai šio to 

užvalgyti. Iš suspaustų jos lūpų mačiau, kokia ji nusivylusi. 
(...)
Atslinko naktis. Mūsų medinėje dėžėje buvo visai tamsu. 

Mama pasakė, kad reikia būti dėkingiems, kad bent vagono du-
ris paliko atviras. Aš neketinau už nieką jaustis dėkinga enka-
vėdistams. Kas kelios minutės girdėdavau taukšint jų batus, kai 
eidavo pro šalį. Negalėjau užmigti. „Kažin, ar lauke šviečia mė-
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nulis, – spėliojau, – ir  koks jis?” Tėtis buvo sakęs, esą mokslinin-
kai spėja, kad iš Mėnulio Žemė atrodanti žydra. Šiąnakt buvau 
linkusi tuo patikėti. Norėjau nupiešti ją žydrą ir apsunkusią nuo 
ašarų. Kur dabar tėtis? Aš užmerkiau akis. 

Kažkas stuktelėjo man per petį. Atsimerkiau. Vagone atrodė 
šiek tiek šviesiau. Prie manęs stovėjo Andrius ir bakino mane 
bato galu. Prisidėjęs pirštą prie lūpų, mostelėjo man galva. Ap-
sidairiau, kur mama. Ji miegojo, kietai įsisukusi į paltą. Jonas 
buvo pradingęs. Ėmiau karštligiškai gręžiotis, ieškodama brolio. 
Andrius dar kartelį man bakstelėjo batu ir pamojo judintis. 

Pakilau, ir vinguriuodama tarp lyg ryšuliai suvirtusių kūnų, 
žengiau link vagono durų. Ten, įsikibęs į durų kraštą, stovėjo 
Jonas. 

– Andrius sako, kad prieš valandą į stotį atvažiavo ilgiausias 
traukinys. Kažkas jam pasakė, kad jis pilnas vyrų, – karštai su-
šnibždėjo man Jonas. – Gal ten yra tėtis?!

– Kas tau taip sakė? – paklausiau Andriaus. 
– Nesuk galvos, kas sakė, – atšovė jis. – Eime ieškoti savo 

tėvų!
Žvilgtelėjau pro vagono duris žemyn. Saulė buvo ką tik iš-

lindusi iš už horizonto. Jeigu tėtis yra kur nors čia, stotyje, noriu 
jį surasti!

– Einu ir papasakosiu jums, kaip seksis, – pasakiau. – Kur 
tas naujai atvažiavęs traukinys? 

– Už mūsų. Bet niekur tu neisi, – pasakė Andrius. – Aš einu!
– Kaipgi tu rasi mano tėvą! Tu gi net nežinai, kaip jis atrodo, 

– atkirtau. 
– Ar tu visada tokia maloni? – vyptelėjo Andrius.
– Gal eikit abudu, – pasiūlė Jonas. 
– Galiu eiti ir viena, – nepasidaviau. – Surasiu tėtį ir atsive-

siu jį čia, į mūsų vagoną. 
– Nešnekėk kvailysčių. Tik veltui gaištame laiką. Nereikėjo 

man tavęs žadinti, – burbtelėjo Andrius. 
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Iškišau galvą pro duris ir apsidairiau. Sargybinis stovėjo už 
kokių trisdešimties metrų, nugara į mane. Persisvėriau, užsika-
binau už vagono krašto ir tyliai nušokau ant žemės, o tada greit 
palindau po vagonu. Andrius iškart pasekė man iš paskos. Staiga 
išgirdom tylų cyptelėjimą ir pamatėm, kad Jonas irgi nušoko. 
Andrius greit jį nustvėrė ir visi trys sulindom už vieno traukinio 
rato, dairydamiesi po vagonais. Enkavėdistas stabtelėjo ir atsi-
gręžė. 

Ranka užspaudžiau Jonui burną. Susigūžę spaudėmės prie 
rato, bijodami net kvėptelėti. Enkavėdistas nuėjo toliau. 

Andrius dirstelėjo į kitą sąstato pusę ir pamojo mums. Ro-
pomis išlindau iš po traukinio. Ant kito mūsų vagono šono buvo 
kažkas prikeverzota rusiškai. 

– Vagys ir prostitutės, – pašnibždomis perskaitė Andrius. – 
Štai kas čia parašyta!
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Vagys ir prostitutės. Tame vagone buvo mūsų abiejų moti-
nos, mokytoja, bibliotekininkė, visas būrys senukų ir naujagimis 
– vagys ir prostitutės! Jonas dėbtelėjo į tą užrašą. Stvėriau jį už 
rankos dėkodama Dievui, kad jis nemoka skaityti rusiškai. Ver-
čiau jau būtų likęs vagone!

Ant kitų bėgių, už mūsiškio sąstato, rikiavosi dar viena rudų 
vagonų virtinė. Tik jų durys, teisybė, buvo užšautos didžiulė-
mis metalinėmis šovomis. Apsidairę perbėgome ir palindome 
po anuo sąstatu, stengdamiesi išsisukti nuo krintančių išmatų. 
Andrius pabeldė į vagono apačią netoli išvietės angos. Pasirodė 
kažkoks šešėlis. 

– Kuo vardu tavo tėvas? – paklausė manęs Andrius. 
– Kostas Vilkas, – greit atsakiau. 
– Mes ieškome Petro Arvydo ir Kosto Vilko, – sušnibždėjo jis. 
Galva dingo. Girdėjome kažką brūžinant į vagono grindis. 

Galva vėl pasirodė. 
– Šitam vagone nėra. Atsargiai, vaikai! Stenkitės kuo ty-

liau...
Mes bėgome nuo vieno vagono prie kito, stengdamiesi iš-

vengti išmatų ir belsdamiesi. Kaskart, kai galva pradingdavo, 
man suspausdavo pilvą. 

– Tėti, tėti, tėti... – šnibždėdavo Jonas. O tada vėl nerdavome 
išilgai sąstato, prie kito vagono, lydimi perspėjimų saugotis ir 
žinučių kitų žmonių artimiesiems. Taip pasiekėme septintą va-
goną. Vyriškio galva pradingo. Viduje buvo labai tylu. – Tėti, 
tėti, tėti... – vėl ėmė šnibždėti Jonas. 

– Jonuk?
– Tėti! – aiktelėjome mes, stengdamiesi nekelti balso. Į me-

dinę lentą viršuje brūkštelėjo degtukas. Angoje išniro tėčio vei-
das. Jis atrodė kažkoks papilkėjęs, o po viena akim juodavo di-
džiulė mėlynė. 

– Tėti, mes – kitame vagone, ana ten, – pratrūko Jonas. – 
Eikš su mumis!
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– Šššš... – ėmė tildyti jį tėtis. – Negaliu. Ir jūs neturėtumėt 
čia būti. O kur mama? 

– Vagone, – atsakiau alpėdama iš džiaugsmo ir sykiu iš liū-
desio, kad vėl matau sudaužytą tėčio veidą. – Kaip tu? 

– Gerai, – atsakė jis. – O kaip jūs? Kaip mama?
– Gerai, – atsakiau aš. 
– Ji nežino, kad mes čia, – paaiškino Jonas. – Mes norėjom 

tave surasti. Tėti, jie įsiveržė į namus ir... 
– Žinau. Mūsų traukinį prikabins prie jūsiškio. 
– Kur jie mus veš? 
– Turbūt į Sibirą. 
Į Sibirą? Negali būti! Sibiras juk kitoje pasaulio pusėje! Si-

bire nieko nėra. Girdėjau, kaip tėtis kažkam vagone kažką sako. 
Paskui jis iškišo per skylę ranką su kažkokiu suglamžytu me-
džiagos gniutulu. 

– Paimkit štai švarką ir kojines. Jums jų prireiks. – Vago-
ne dar kažkas subrazdėjo. Tėtis padavė mums dar vieną švarką, 
dvejus marškinius ir dar kelias poras kojinių. O tada – didžiulį 
gabalą kumpio. 

– Pasidalinkit ir suvalgykit, vaikai, – paliepė jis. 
Dvejodama dėbsojau į kumpį, kurį tėtis padavė man pro tą 

pačią skylę, pro kurią kiti tuštinosi ir šlapinosi. 
– Tuoj pat susikimškit į burnas! – paliepė tėtis. 
Perplėšiau storą kumpio gabalą į keturias dalis ir po vieną 

padaviau Jonui ir Andriui. Ketvirtą gabalą įsikišau į suknelės 
kišenę, ketindama parnešti mamai. 

– Lina, imk šitą ir perduok mamai. Ir pasakyk, kad prireikus 
gali jį parduoti, – tėčio ranka nusileido prie manęs ir įbruko man 
į delną auksinį vestuvinį žiedą. Apstulbusi įsispitrijau į jį.

– Ar supratai, Lina? Pasakyk, kad parduotų, jei prireiks pi-
nigų... 

Norėjau jam pasakyti, kad kišeninį laikrodį atidavėm mai-
nais į Joną. Linktelėjau ir užsimoviau jo žiedą sau ant nykščio. 
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Tik gerklėje įstrigęs kamuolys niekaip nedavė man praryti į bur-
ną susikimšto kumpio. 

– Pone, – įsiterpė Andrius, – ar jūsų vagone nėra Petro Ar-
vydo?

– Deja, sūnau, jo čia nėra, – atsakė jam tėtis. – Šitaip ieškoti 
baisiai pavojinga. Grįžkit visi tuoj pat į savo vagoną. 

Aš linktelėjau. 
– Jonai!
– Ką, tėveli? – Jonas sužiuro į skylę sau virš galvos. 
– Tu labai drąsus, kad čia atėjai. Pasistenkit laikytis visi kar-

tu. Esu tikras, kad pasirūpinsi sesute ir mama, kol manęs nebus. 
– Pažadu, tėveli, pasirūpinsiu, – atsakė Jonas. – O kada vėl 

tave pamatysim? 
Tėtis patylėjo. 
– Nežinau. Tikiuosi, kad greitai. 
Spaudžiau glėbyje drabužių gniutulą. Iš akių man pylėsi 

ašaros. 
– Neverk, Lina, būk narsi, – ragino mane tėtis. – Tu galėsi 

man padėti. 
Pakėliau galvą. 
– Ar supranti? – tėtis lyg abejodamas dirstelėjo į Andrių. 

– Galėsi padėti man jus surasti, – sušnibždėjo jis. – Žinosiu, jog 
tai tu... Pažinsiu, lygiai kaip tu pažinsi Munką1. Tik būk labai 
atsargi!

– Bet... – nedrąsiai žiojausi klausti. 
– Myliu jus abu. Ir mamai pasakykit, kad labai ją myliu. 

Tegu prisimena mūsų ąžuolą. Melskitės, vaikai, ir aš jus girdė-
siu. Melskitės už Lietuvą. O dabar bėkit atgal. Greitai!

Krūtinę man vėrė skausmas, o ašaros degino akis. Apsisu-
kau eiti, bet iškart suklupau. 

Andrius mane pagavo, kad nepargriūčiau. 

1 Edvardas Munkas – norvegų tapytojas, grafikas. 
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– Kaip tu? – sunerimęs tyliai paklausė jis. 
– Nieko, gerai, – atsakiau, greit persibraukiau akis ir išsilais-

vinau iš jo glėbio. – Einam ieškoti tavo tėvo. 
– Ne, girdėjai, ką jis liepė. Grįžkit atgal, greičiau! Perduok 

motinai, ką jis prašė pasakyti. 
– O kaipgi tavo tėtis? – neatlyžau. 
– Pereisiu dar per kelis vagonus. Susitiksim mūsų vagone, 

kai grįšiu, – atsakė jis. – Eik, Lina, negaišk! Mes veltui švaistom 
laiką. 

Bet aš neskubėjau. 
– Nebent bijai eiti viena? 
– Ne, aš nebijau! – atšoviau. – Tėtis liepė mums laikytis 

drauge, bet eisim vieni, – pasakiau ir suėmiau Joną už rankos. – 
Apsieisim ir be jo, tiesa, Jonai? 

Jonas kluptelėjo ir per petį grįžtelėjo į Andrių. 

Klausimai ir užduotys

1 	A pibūdinkite keliais sakiniais veiksmo vietą ir laiką. 
2 	K am ryžtasi romano veikėjai? 
3 	 Dėl ko ginčijasi Andrius ir Lina? Ką tai pasako apie veikėjus?
4 	K as buvo užrašyta ant vagono šono? Ar tai tiesa? 
5 	K ą tėvas perduoda dukrai?
6 	K ą jis liepia pasakyti motinai? Pacituokite. 
7 	R askite tris ar keturias romano vietas, kuriose atskleidžiamas 

veikėjų gebėjimas šioje nepavydėtinoje situacijoje džiaugtis 
net ir mažais dalykais.

8 	K okie yra pagrindinių veikėjų tarpusavio santykiai? Nusaky-
kite rišliais sakiniais. 

9 	K o Lina nepasako tėvui? Kodėl? Nurodykite bent vieną ar dvi 
galimas priežastis. 

10 	 Pasakykite, kaip tėvas drąsina Liną. Paaiškinkite, ar tai turi 
prasmę. Savo nuomonę pagrįskite dviem argumentais. 

11 	K ą tėvas liepia vaikams? Kodėl? Pacituokite ir nurodykite 
priežastį. Kaip vertinate šį pasiūlymą? Atsakykite keliais riš-
liais sakiniais. 
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12 	K okia yra šios romano ištraukos tema? 
13 	K lausimų forma nusakykite bent tris ištraukoje aptariamas 

problemas. 
14 	 Pasvarstykite, kodėl į tėvų paieškas išsirengia ne suaugusieji, o 

vaikai. Atsakydami remkitės monsinjoro Kazimiero Vasiliaus-
ko mintimi: „Jų (vaikų) nekaltumo būsena leidžia būti jiems 
labai jautriems visam tam, kas gražu, gera, suteikia jiems pilną 
galimybę tyrai džiaugtis, tvirtai tikėti.”

Iš partizano Dzūko dienoraščio

Gruodžio mėn. 24 d.

Šiandien su Guoba papuošėm bunkerį. Kalėdoms ruošiama-
si ir po žeme! Ar nekeista?..

Bandžiau klausytis radijo. Berlynas kalba apie Kalėdas, iš 
Suomijos vaikų valandėlė, o iš Maskvos – skaičiai, pūdai, soc-
lenktynės... Ir taip per ištisus metus – 30 su viršum metų!.. Visą 
laiką melas, šlykšti apgavystė. Tave migdo pasakom apie rojų, 
laimę, džiaugsmą, o čia, žemėje, sukūrė tokį pragarą...

Aš tiesiog negaliu įsivaizduoti, kam gi pagaliau skiriama 
bolševikų spauda. Juk jos niekas neskaito, o jeigu ir perskaito, tai 
vis tiek netiki tuo, kas ten parašyta. Kokie gi tie žmonės, kurie 
gali tokias nesąmones rašyti? Laikraščiuose – žydinti Lietuva, o 
iš tikrųjų – plūstanti kraujuose. Nėra žodžių visam tam išreikš-
ti. Na, Stalinas tikras neraliuotas asilas. Visi puslapiai užversti 
laiškais, pasižadėjimais ir įsipareigojimais jam, „brangiausiam, 
mylimiausiam...” Šlykštu skaityti. Aš netikiu, kad komunistų 
tarpe bent kiek protingesnis žmogus tikėtų šiems svaičiojimams. 
Stalinas – genijus, korifėjus, tėvas, mokytojas... Stalinas viską 
žino, jis mokė, jis pasakė tada ir tada taip ir taip, jis numato kelią 
šimtmečiams pirmyn, jis geriausias karvedys... Kažin ar Tibete 
ir Indijoje stabai labiau garbinami? Štai kodėl asilas tas Stalinas, 
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kad taip save garbinti leidžia. Na, žinoma, kad jis tik asilas būtų, 
tai dar pusė bėdos, bet svarbiausia tai, kad su kvaila prigimtimi 
neatskiriamai susijęs azijatiškas žiaurumas.

Nieko sau neišsiaiškinau, kas slepiasi Kremliuje! Mane patį 
juokas ima iš mano „filosofijos”...

5 val. vakaro. Per radiją perduoda Triugve Li ir Evato kalė-
dinius linkėjimus: „... tik SNO1 vienintelis pasaulyje taikos rams-
tis, kuris ir dabar turi padėti išvengti karo...” Ar ne ironija!

Gruodžio mėn. 25 d.

Vakaras. Guoba su Viesulu išeina alaus parvežti. Pamažu 
pas mus sueina visi „žaibukai” (Vanagas, Žilvitis, Viesulas) su 
savo „gaspadoriumi”. Klausomės radijo. Iš visų pusių skamba 
kalėdinės dainos. Perduoda Anglijos karaliaus, popiežiaus, Tru-
meno ir kt. kalėdinius sveikinimus. Muzika, dainos... Tenai atgijo 
gyvenimas. Mūsų bunkeryje, po žeme, vienuolika vyrų susirin-
ko praleisti Kalėdų. Kurgi tos Kalėdos dingo, kada viešpatauja 
šiluma ir jauki ramybė? Kalėdos po žeme!.. Rašau šias eilutes ir 
drebu iš šalčio.

Negalėčiau pasakyti, kad mūsų nuotaika būtų kalėdinė. Ji – 
dirbtinė. Visi susimąstę, tik retkarčiais pajuokauja...

Pagaliau Viesulas ir Guoba atveža du bidonus alaus. Apie 2 
val. visi išsiskirsto. Sugulam ir mes. Šiandien mano nuotaika že-
miau nulio. Aš vėl pradedu įsitikinti, kad ateinančiais 1949 me-
tais vėl nieko nebus. „Prieš bolševizmą reikia pastatyti naują gy-
venimą Vakarų valstybėse, paremtą visuotiniu gerbūviu, kuris 
būtų lyg magnetas, kuris palengva pritrauks ir Rytų valstybes”, 
taip maždaug skamba Vakarų diplomatų žodžiai. Taigi jie ten 
dar pirma kurs naują gyvenimą. Kiek tai truks, nežinia. Galbūt 

1 SNO – Jungtinių Tautų Organizacija, JTO (anksčiau vadinta Suvienytųjų Nacijų 
Organizacija arba SNO) – tarpvalstybinė organizacija, kurią sudaro 193 valstybės 
narės.

https://lt.wikipedia.org/wiki/Jungtini%C5%B3_Taut%C5%B3_valstyb%C4%97s_nar%C4%97s
https://lt.wikipedia.org/wiki/Jungtini%C5%B3_Taut%C5%B3_valstyb%C4%97s_nar%C4%97s
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penkerius metus, o galimas dalykas, kad dešimt ir daugiau metų. 
Sakysim, kad penkerius metus. Kažin ar liks kas nors iš Lietuvos 
po penkerių metų? Liūdna, pasiutusiai liūdna, kai pagalvoji, kad 
mes visi esam kaip tie nuteistieji myriop, kurie skaičiuoja savo 
gyvenimo paskutines valandas ir minutes. Gyvenimo laikrodžio 
rodyklė slenka vis lėčiau ir lėčiau. Mes dirbam ir kovojam...

1949 metai
Vasario mėn. 10 d.

Draugai dažnai kalbasi apie žuvusius draugus, juos paeiliui 
išskaičiuodami. Kada taip kalbamasi tarp savęs, aš dar galiu pa-
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kęsti, bet kai tokia kalba eina tarp civilių žmonių – aš jaučiu 
tiesiog fizinį skausmą. Iš viso apie tokius dalykus prie civilių aš 
negaliu kalbėti. Man atrodo, kad žmonės pasibaisės dideliu aukų 
skaičiumi ir bijos ar vengs prisidėti prie partizaninio judėjimo.

Vienumoje aš dažnai galvoju apie žuvusius. Viešpatie mano, 
kiek jų daug! Mūsų tėvynė tokia maža, o žūva, be mažų išimčių, 
geriausieji vyrai: jauni, kupini pasiryžimo, drąsūs... Kaip bus 
reikalinga Lietuva jų ateityje. Ir širdį kartais taip pradeda skau-
dėti, jog į ateitį imu žiūrėti taip pesimistiškai, jog pradedu nie-
kuo netikėti. Žinoma, manyje to niekas nepastebi. Viskas lieka 
viduje giliai paslėpta.

Štai tik per vieną mėnesį apygardoje žuvo apie 50 vyrų!.. 
Jokie komentarai čia nereikalingi. Kas bent truputį apie tai pa-
galvoja, tam plaukai ant galvos šiaušiasi. Ir dėl to aš visai neno-
riu kalbėti apie tokius dalykus. Geriausia visiškai nieko negalvo-
ti. Turi savo darbą, žinai savo tikslą ir dirbk, kovok tol, kol išmuš 
ir tau valanda. Jeigu bus lemta, liksi gyvas ir sulauksi laisvės 
dienų, jeigu ne – pasimatysime visi Anapus...

Tokios ir panašios mintys mane apima dažnai. Aš daugiau 
svajotojas negu veiklos žmogus. Bet pagaliau, ar aš save pažįs-
tu? Kas gi iš mūsų save gerai pažįsta?.. 

Klausimai ir užduotys

1 	K aip partizanai švenčia Kalėdas? Kokia jų nuotaika? 
2 	K oks balsas iš radijo pasiekia „miško brolius”, besislapstan-

čius bunkeryje? Ką pasakotojas mano apie žinias, ateinančias 
iš įvairių pasaulio kraštų? Koks kontrastas tarp laisvojo pa-
saulio žmonių ir partizanų gyvenimo? Ką pasakotojas mąsto 
apie Staliną? Kuo stebisi?

3 	K odėl partizanai vadinami slapyvardžiais, ne vardais? 
4 	K aip pasakotojas, partizanas, mato savo ateitį? Kodėl bando 

įtikinti save, jog nereikia galvoti apie ateitį? Kokia partizanų 
situacija? Kas įtvirtina įsitikinimus, jog neverta tikėtis greito 
išsilaisvinimo? Kurie jo žodžiai pasirodo esą pranašiški? 
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5 	K okią dvasios būseną patiria pasakotojas, sąmoningai laukiąs, 
kada išmuš ir jo valanda?

6 	K odėl pasakotojas rūpinasi, kad civiliai žmonės nesužinotų 
apie aukų skaičių? Kaip tokios informacijos gali juos paveikti? 

7 	A r dienoraštis – tai tik įvykių, faktų užrašymas? Raskite teks-
te vietas, kur kalbama apie faktus, kur išsakomi jausmai ir kur 
apmąstymai. 

8 	A r jūs rašote dienoraštį? Ką jame išpasakojate, tik dienos įvy-
kius ar ir savo išgyvenimus? Kodėl? 

9 	K odėl rašomi dienoraščiai? 

Dienoraštis – datuoti užrašai, fiksuojantys dienos įvykius, 
pastebėjimus, išgyvenimus; pasakojimo forma ir pasakoji-
mo žanras. Žodis fiksuoja gimstantį įspūdį visiškai iš arti, 
be jokios distancijos. 

Nijolė Gaškaitė 

Rezistencijos kūryba 

Gyvenimas ekstremaliomis sąlygomis, mirties artuma skati-
no partizanų norą išlikti nors dvasiškai, t. y. perteikti savo jaus-
mus ir mintis kitiems rašytine forma. Todėl ne tik mokytojai, 
studentai ar gimnazistai, bet ir vos raštingi kaimo artojai dažnai 
kūrė eilėraščius, dainas, rašė prisiminimus ir dienoraščius. Nie-
kados Lietuvoje nebuvo sukurta tiek daug naujų dainų kaip po-
kario metais. Dažniausiai tai buvo romantiški lyriniai eilėraščiai, 
kuriems tuojau būdavo pritaikomos žinomų dainų melodijos. O 
kartais ir patys eilėraščiai tebūdavo Maironio, Mykolaičio-Puti-
no, Brazdžionio, Kossu-Aleksandriškio lyrikos parafrazės. Eilė-
raščių įvaizdžiai dažniausiai iš liaudies dainų. Tai ir raiba gegu-
tė, skaičiuojanti metus, ir vėtros laužomi girios medžiai, ir tyliai 
vakarais verkianti motinėlė ar sutryptas rūtų darželis. Tačiau 
atsirado ir naujų, atspindinčių skaudžią tikrovę metaforų bei 
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įvaizdžių: „paguldė galvą ant akmenėlio, jam pagailėjo žemės 
juodos” ar „tarp juodų arimų, tarp tiesių vagų, dar garuoja krau-
jas kritusių draugų”, arba „rankom surakintom Sibiran išvarė, 
žirgą pabalnotą pasiliko sau”.

Tarp tūkstančių nežinomų autorių, tęsusių liaudies kūrybos 
tradicijas, išsiskyrė studentų ir gimnazistų kūryba. Jie dažniau-
siai kūrė neoromantinius eilėraščius, tapusius populiariais poka-
rio romansais. Juose buvo gražių frazių („ašarom sidabro verkė 
rūtos žalios”, „paskutinis žiedas drumzlino rudens”, „laukia ry-
tojaus, auksu dažyto”) ir jausmingų eilučių („apgaubė kapą lie-
knas berželis, žvaigždėm sužibus, verkė naktis”, „atėjo vakaras 
į girią, atėjo ilgesys pas mus”, „nerimstantis smuikas vėl verks 
mėnesienoj” ir pan.), tarsi atsveriančių smurto ir kraujo priso-
drintą kasdienybę. 

Metafora – žodžio reikšmės perkėlimas, pagrįstas daiktų, 
reiškinių ar jų savybių panašumu. Tai labai dažna lyrikos sti-
listinė forma. Šiek tiek ji artima personifikacijai (įasmenini-
mui). 

Parafrazė (gr. paraphrasis – atpasakojimas) – frazės, po-
sakio ar didesnio teksto prasmės nusakymas kitais žodžiais; 
grožinės literatūros kūrinio perdirbinys, pagrindinių moty-
vų perteikimas kita forma, atpasakojimas. 

 

Daina

Palinko liepa šalia kelio,
Pravirko motina sena.
Sūneli, tave Tėvynė šaukia,
Ir vėl bus laisva Lietuva.
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Aš toli toli iškeliausiu
Nuo tėviškės, nuo brangiosios,
Neliūski, mergaite, viena likus,
Aš vėl sugrįšiu pas tave.

O jei aš žūsiu už Tėvynę
Nuo budelio kulkų aštrių,
Mergaite, mirdamas kartosiu,
Myliu tave, myliu tave.

Pavasaris laukais jau eina,
Lakštutė čiulba vakarais,
Papuoški, mergaite, mano kapą
Baltais akacijų žiedais.

Jau dunda žemė vakaruose
Ir aušta rytas pro rūkus,
Kaip gaila, kad žalioj jaunystėj
Man kapas papuoštas nebus.

Gal kaulai kur supus už miesto
Ir kapo pėdsakų neliks,
Man tik viena mintis belieka,
Kad tik nemirtų praeitis.

Ne viens žmogus, praeidams tyliai,
Nepagalvos, kas ilsis čia,
O jei, brangioji, tu atrasi,
Tai pasimelski už mane.

Atradus, kapą apsodinki
Baltais jurginais prie galvos,
Kurie kalbės tau, kad čia ilsis
Jaunas karžygis Lietuvos.
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Daina

Aš verkiau, parimus tarpvarty darželio,
Kai, paspaudęs ranką, tyliai išėjai.
Ašarom sidabro verkė rūtos žalios,
Verkė sutemose skęsdami laukai.

Kas paklaus: kodėl tau ašaros taip byra?
Kas man, sėjant rūtas, „padėk Dievs” sakys?
Kas akis manąsias atras lino žiede,
Kas gi, kas gi, kas gi širdį suramins?

Staklės lygiai mėto šeivas ąžuolines,
Baltos drobės tiesias taip plonai, plonai.
Rankšluosty įausiu: Lietuva tėvyne,
Tu didvyrių žemė – mes tavo vaikai.

Ir kada žemelė bus nuo kraujo soti,
Ir kada sugrįši tu su žirgeliu,
Atnešiu vandens tau moliniam ąsotyj,
Duosiu nusišluostyt rankšluosčiu dailiu.

Petras Bartkus (Alkupėnas)

Atsisveikinimas

Liki sveika, mergyte mano, – 
Ramunės žiedu laimę burk!
Man gi – likimas partizano:
Šiandien aš čia, o ryt – kažkur.

Paduoki savo baltą ranką,
Leiski pažvelgti į akis, –
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Ir valandėlė ta, nors menka,
Liks man brangiausia atmintis.

Išslinksiu aš kaip koks šešėlis,
Mane priglaus tamsi naktis.
O kaip norėčiau grįžti vėlei!
Ir grįšiu – jei tik ne mirtis...

Klajosiu Tėviškės laukuose, 
Juos drąsiai ginsiu kovoje!
Ir vienąkart gal sužinosi,
Kad aš jau ties NKVD...

Žydės vėl vasaros auksinės,
Nauji gėlių žiedai subręs,
Pamirši tą, kurs dėl Tėvynės
Neteko visko, net tavęs.

Bet neliūdėk, nes tai tik žodžiai –
Jie kaip miražas gal praeis;
Sugrįšiu aš, ir mūsų sodžiuj
Skambės dainelės vakarais...

Klausimai ir užduotys

1 	K uo panaši partizanų ir tremtinių poezija? 
2 	K odėl autorių pavardės dažniausiai nežinomos? 
3 	R emdamiesi N. Gaškaitės tekstu, pasakykite, kas skatino par-

tizanus kurti. 
4 	 Pasakykite, koks dainų ir eilėraščio lyrinio subjekto vidinis 

pasaulis. Kaip jis supranta gyvenimo prasmę, dėl ko sielojasi? 
5 	R askite motyvų, artimų liaudies kūrybai (dainai). 
6	K aip partizanai supranta savo auką tėvynei? Kaip jūs vertina-

te jų pasiryžimą? 

Partizanų kūrybos tomas
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Birutė Pūkelevičiūtė 
(1923–2007)

Poetė, prozininkė, dramaturgė, aktorė, režisierė. Gimė 1923 
m. rugpjūčio 12 d. Kaune. Studijavo Vytauto Didžiojo universite-
te germanistiką ir žurnalistiką. 1944 metais pasitraukė į Vakarus. 
1948-aisiais atvyko į Kanadą, vėliau persikėlė į Čikagą. 1998 me-
tais grįžo į Lietuvą ir kurį laiką čia gyveno, vaidino Kauno jaunimo 
teatre. 

Turtingas Birutės Pūkelevičiūtės kūrybinis palikimas: 1957 
metais ji pritaikė scenai ir režisavo K. Borutos „Baltaragio malū-
ną”, 1958-aisiais pastatė B. Sruogos „Milžino paunksmę”; paruošė 
ir režisavo pirmąsias lietuviškų vaidinimų plokšteles, sukūrė pir-
mąjį išeivijoje spalvotą garsinį filmą („Aukso žąsis”). 

Kaip rašytoja Birutė Pūkelevičiūtė debiutavo eilėraščių knyga 
„Metūgės” (1952), vėliau parašė romanus „Aštuoni lapai” (1956), 
„Rugsėjo šeštadienis” (1970), „Naujųjų metų istorija” (1974), „De-
vintas lapas” (1982). 

Pagrindinis rašytojos prozos bruožas – detalus pasakojimas, 
paremtas autobiografine medžiaga. Autobiografiškiausi romanai 
yra „Aštuoni lapai” ir jo tęsinys „Devintas lapas”. Juose lygiagrečiai 
plėtojamas pasakojimas apie dabartį ir skaidrią, poetizuotą praeitį. 
„Aštuonių lapų” dabartyje – šeimos bėgimas iš Lietuvos, Dancin-
go apsuptis, sovietų kariuomenės įžengimas, smurtas ir kareivių 
siautėjimas; praeityje – šviesūs prisiminimai apie vaikystę ir anks-
tyvąją jaunystę. 
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Romano pavadinimas – „Aštuoni lapai” – ir struktūra siejama 
su aštuoniomis Didžiosios savaitės dienomis nuo Verbų sekma-
dienio iki Velykų; kiekvienas skyrius pradedamas poetiniu religinio 
susikaupimo apmąstymu. 

Visa Birutės Pūkelevičiūtės kūryba atspindi lietuvių išeivijos 
gyvenimo kasdienybę, prisitaikymą prie svetimų miestų, gamtos, 
visuomenės. Prozoje nuolat grįžtama į Lietuvą. Prisiminimai, die-
noraščio nuotrupos – poetiškiausia ir stilistiškai turtingiausia rašy-
tojos kūrybos dalis. 

Pagal Rūtą Melinskaitę

Birutė Pūkelevičiūtė

Aštuoni lapai

Ištraukos

Vladas

Vieną lapkričio vakarą virtuvė prigarma sulytų Seirijų 
žydų. Pakvimpa rūkytom seliavom, storų, vilnonių kojinių drė-
gme ir džiovintais baravykais, sunarstytais ilgom virtinėm. Lyg 
pats ruduo būtų atplėšęs priebučio duris ir peržengęs slenkstį. 
Lyg pats ruduo šildytųsi atgrubusias rankas prieš kaitrią lieps-
ną. Šlapi, atsegioti kailiniai dvelkia pažliugusio Alytaus vieške-
lio liūdesiu, moliu aplipusių ratų nedalia, permirkusios miestelio 
turgavietės vienatve. Kampe garuoja drėgni didžiųjų obuolių 
maišai: tėtis spaus iš jų naminį vyną.

Žydai atveža ir Vladą, jauniausią tėčio brolį – spuoguotą 
bernioką, didelėm, atlenktom ausim, paraudusiais akių vokais.

Vladas nekalba ir nejuda. Sėdi, lyg prikaltas ant savo man-
tos pundo, patempęs storą apatinę lūpą, ir žiūri pro langą.
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Tebelyja. Lašas paliečia lašą, juodu virpteli susiliedami, stai-
giai pakimba, pritvinkę vienas kito sunkumo, ir tada nurieda sti-
kle išvagotais takais. 

Ima temti.
Ukmergės plento stulpuose įsidega žiburiai. Staigiai, lyg 

tikslią valandą sutarę susimokėliai. Blizga šlapias grindinys; toli, 
pro nuogas topolių šakas, pro suodžiais apneštus kaminus, ma-
tyti dangaus pakraštys, siekiąs Seirijus...

Ten dabar Tafilė nukelia nuo ugnies užbaltintų kruopų 
puodą. Visi susirinks prie stalo, raikys karštas bulvinių tarkių 
bandas, gramdys nuo jų prigruzdusius kopūstlapius ir dažys 
rūgščioj grietinėj. Ajerais galvą išsitrinkusi Anelė: šlapius, ne-
supintus plaukus suvijusi šviesian kuodan – žybčios baltais dan-
timis, garuodama kubile išmuilintos odos šiluma, po trinyčiais 
netelpančia mergautine sveikata. Priemenėj sukosės Pranas, 
nusispirdamas mėšluotas klumpes. Jo rauplėtame veide švies 
gero vakaro palaima: apeitų su žiburiu tvartų nesudrumsčiama 
ramybė, atrajojančių karvių, pavasarinių ėriukų, ties ėdžiomis 
pasilenkusių arklių – tarpusavio taika. Nuo šilto užkrosnio, ap-
lipdyto spalvotais papirosų dėžučių popierėliais, nušoks liesom 
kojom Daminka – tik jo, tik Vlado vieta bus tuščia.

Mama atsargiai paliečia Vlado petį.
Ir kai berniokas atsisuka, jo akys pilnos ašarų. Didelės mė-

lynos akys: bejėgio vaiko, pamesto ant mazgais suraišioto pun-
do, palikto svetimam kambary.

– Vladai, – tyliai klausia mama, – ar tu todėl, kad... tau Sei-
rijų gaila?

Vladas nieko neatsako. Jei jis dabar prakalbėtų, imtų raudoti 
balsu.

– Ar dėl to?
Vladas linkteli ir nuleidžia galvą.
Mama laiko rankoj duonos riekę, storai apteptą bruknių uo-

giene.
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– Te, paragauk, – sako ji atsargiai. – Gardu.
– Nenoriu, – piktai atšauna Vladas, tačiau po valandėlės pa-

ima atkištą skanumyną.
Bet vos tik jis šnirpšdamas nosim nuryja kelis kąsnius, 

kažkas atkabina smaugiantį gerklę gniužulą: ašaros lyg dideli 
žirniai ima papsėti ant tamsiai raudonos uogienės ir darosi vis 
graudžiau ir graudžiau. Pagaliau Vladas nebeištveria. Apkabina 
mažom savo rankom mamos liemenį, paslepia veidą tarp jos ke-
lių ir pradeda kūkčioti balsu.

– Na gana, vaike, gana. Išsiverkei, ir gana. Va, žiūrėk – ir 
liūlys koks pakibo ant nosies galo...

– Špunta, – šūkteli mama mano pusėn. – Ko ten stovi tarp-
dury? Eikš artyn. Va, čia tavo dėdė Vladas. Pasisveikink. Pasi-
bučiuokit, gi.

– Gal jau paptelk dėduliui rankon, ar ką. Nors nedaug už 
tave vyresnis, nors ir apsižliumbęs, bet vis tiek dėdė, – juokiasi 
tėtis.

Vladas tyli. Tik žvilgteri šnairom į tėtį.
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Mama tebeglosto tankius Vlado plaukus, susivijusius viršu-
galvy mažan sūkurin.

Ir ko ji ten stovi? Ji mano mama! Mane apima bjaurus vien-
turčio vaiko pavydas: iščiūčiuotos, išbučiuotos mergiotės, ne-
turėjusios šiuose namuose varžovų – akiplėšiška drąsa. Lyg tas 
apsiverkęs berniūkštis kėsintųsi į man vienai tepriklausančią 
nuosavybę, į neaprėpiamo godumo teises. Pažvelgiu į tėtį, tarsi 
ieškodama sąjungininkų pirmam savo kovos kirčiui:

– Ar paptelt dėdei? – klausiu laukdama iš tėčio akių padrą-
sinimo.

Pasidedu ant žemės savo žaliąjį šunį, su ilgom plaušinėm 
blakstienom, ir einu artyn.

– Koks aš tau dėdė... – tyliai ištaria Vladas ir aš stabteliu.
Bet kai pamatau išsigandusį berniuko veidą ir paraudusią iš 

gėdos kaktą, mane užvaldo tikras pikto vaiko džiaugsmas:
– Ar paptelti? – prakošiu pro dantis ir sėlinu, lyg pasirengu-

si gilti širšė. 
Bet mama pagrasina man pirštu:
– Žiūrėk, kad man nesipeštumėt! Gyvensit dabar ir žaisit 

drauge. Būsit kaip brolis ir sesuo. Supratai?
Tą naktį aš negaliu užmigti. Vartausi lovoj, bučiuoju savo 

žaliojo šuns ausis, juodais taškais išsiuvinėtą snukį, žvanginu 
pakaklėj pakabintą skambaliuką ir jaučiuosi galutinai apleista.

O nuo kito ryto prasideda Vlado ir mano peštynės – dešimtį 
metų užsitęsęs karas.

Bet per vienas Kūčias Kaune po egle Vladui nebuvo padėta 
dovanų, jo daliai nekabėjo žvilgantis maišiukas su medaunin-
kais ir sidabruotais valakiškais riešutais. O mes susėdę prie stalo 
nebelaukėm, kada gi, pagaliau, pasigirs jo greiti žingsniai girgž-
dančiu taku, trinktels durys ir Vladas nupurtys sniegą nuo žalios 
milinės. Jau seniai užsižiebė vakarė žvaigždė, o mes sėdėjom ty-
lūs... Koridoriuj nešvilpavo Vladas, šukuodamas prieš veidrodį 
šiurkščius savo plaukus, aplink jo kojas nešokinėjo džiaugsmin-
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gai lodamas mūsų abiejų mylimas šuniukas. Niekas netampė jo 
už uodegos, nemėčiojo ore, Vladas neįsiveržė pro duris – degan-
čiais skruostais, kvepiančiais skutimosi muilu ir gruodžio šerkš-
na, blykčiojančiom antpečių žvaigždutėm, susegęs liemenį austa 
šilko juosta. Ir aš nebučiavau, ir jau niekad nebučiuosiu jo šaltų, 
vėjuj suskirdusių lūpų.

Šalia tuščios jo kėdės buvo padėta plotka su juoda gedulo 
spalva.

Tą naktį snigo ant užmerktų Vlado akių. Nepaženklinto 
miško tankmėj, kape, kurio mes niekad neaptiksim.

Ir turbūt tada tik supratau, kad mudu labai mylėjom vienas 
kitą. Visą laiką. Dešimtį metų. Ir pirmą kartą taip aiškiai, taip 
rėžiančiai pajutau, jog neatšaukiamai nustojau savo vienintelio 
brolio.

Klausimai ir užduotys

1	K oks piešiamas Dzūkijos pirkios vaizdas? 
2	K aip jaučiasi Vladas, patekęs į naują aplinką? Kaip jį pasitinka 

Birutė – jaunoji tų namų šeimininkė? 
3 	A pibūdinkite pasakotoją. Kuriuo asmeniu pasakojama? Koks 

pasakojimas kuriamas – objektyvusis ar subjektyvusis?
4 	K okie pasakotojos santykiai su Vladu, motina, tėvu?
5 	A pibūdinkite pasakojimo ir veiksmo laiką. Ar jie sutampa? 

Kodėl?
6 	K aip toliau klostosi santykiai tarp pasakotojos ir į jos namus 

gyventi atvykusio Vlado? 
7 	K okie jausmai sieja Vladą ir Birutę po dešimties gyvenimo 

metų? 
8	K ą sužinome iš Kūčių aprašymo? Kur Vladas? Kas su juo at-

sitikę?
9 	K okia šio kūrinio idėja? 
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Kanceliarinis stilius

Kanceliarinis stilius dar vadinamas oficialiuoju dalykiniu 
arba administraciniu stiliumi. Vartojamas pareiškimuose, pra-
šymuose, skelbimuose, nutarimuose, įvairiuose dokumentuose, 
įstatymuose, tarnybiniuose raštuose. Būdingos stilistinės ypaty-
bės yra oficialumas bei standartas (šabloniškiausias iš visų funk-
cinių kalbos stilių), dalykinis tikslumas, aiškumas, glaustumas, 
logiškumas, intelektualumas, nebūdingos – individualumas, emo-
cionalumas, vaizdingumas. Šio stiliaus tekstų kalba tradiciška, 
būdingi štampai, standartai, griežtai nustatytos formos. Leksikai 
būdinga žodžių vartojimas tiesioginėmis reikšmėmis, profesinė 
terminija, sintaksei – sustabarėję žodžių junginiai, beasmenės ne-
veikiamųjų dalyvių ir padalyvių konstrukcijos, ilgi sakiniai.

Gyvenimo aprašymas (CV)

Tai asmens gyvenimo aprašymas – trumpai, aiškiai ir nuo-
sekliai išdėstyti svarbiausi gyvenimo ir veiklos faktai. Tai doku-
mentas, kurį privalėsit pateikti norėdami įsidarbinti, stoti į kokią 
nors mokyklą, universitetą ar organizaciją. CV (lot. curriculum 
vitae) tikslas – teisingai informuoti ir nieko daugiau. Čia jūsų 
asmuo atsispindi tik konkrečia veikla ir jos rezultatais. Žinoma, 
ir šie gali būti iškalbingi. Galima patraukti darbdavio dėmesį 
prestižinio universiteto diplomu, kalbų mokėjimu, tvarkingu do-
kumento įforminimu, tiksliomis formuluotėmis ar pan. Tačiau 
šiame rašte neturi būti jokio pagražinimo, pasigyrimo, neobjek-
tyviai emocingai pateiktų žinių, informacijų apie kitus asmenis 
ar palyginimų. Tokiame dokumente būna skilčių, kuriose reikia 
nurodyti kalbų mokėjimą, savo polinkius, įgūdžius, charakterio 
ypatybes, svarbias būsimoms pareigoms, darbui, bendradarbia-
vimui, tolesnėms studijoms ar pan. Šias skiltis reikia pildyti ypač 
santūriai ir tik gerai apmąsčius. 

http://lt.wiktionary.org/wiki/parei%C5%A1kimas
http://lt.wiktionary.org/wiki/pra%C5%A1ymas
http://lt.wiktionary.org/wiki/pra%C5%A1ymas
http://lt.wiktionary.org/wiki/skelbimas
http://lt.wiktionary.org/wiki/nutarimas
http://lt.wikipedia.org/wiki/Dokumentas
http://lt.wikipedia.org/wiki/%C4%AEstatymas
http://lt.wikipedia.org/wiki/Leksika
http://lt.wikipedia.org/wiki/Terminija
http://lt.wikipedia.org/wiki/Sintaks%C4%97
http://lt.wikipedia.org/wiki/Dalyvis_%28gramatika%29
http://lt.wikipedia.org/wiki/Padalyvis
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Klausimai ir užduotys

†	 Įsivaizduokite, kad jūs norite dalyvauti Pasaulio lietuvių 
jaunimo kongrese, kuris vyks Kanadoje. Iš daugelio norin-
čiųjų ruošos komitetas išrenka tris, kuriems apmoka kelio-
nės ir išlaikymo išlaidas, tačiau nori, kad parašytumėte savo 
gyvenimo aprašymą. Parašykite jį taip, kad organizatoriai 
jus pasirinktų. 

CV planas:

1.	 Vardas, pavardė, adresas, tel. nr. 
2.	 Asmens duomenys (gimimo data ir vieta, kiti duome-

nys: tautybė, pilietybė; šeiminė padėtis). 
3.	 Išsilavinimas (baigtos mokyklos, įgytas mokslinis laips-

nis). 
4.	 Profesija.  
5.	 Priklausymas lietuvių organizacijoms, visuomeninė vei-

kla lietuvių kultūros srityje. 
6.	 Kalbų mokėjimas, lietuvių kalbos mokėjimas. 
7.	 Charakterio ypatybės. 
8.	 Tikslas (Kodėl norite dalyvauti PLJK? Ko iš jo tikitės? 

Ką norėtumėte patys į jį įnešti?). 

‡ 	Parašykite savo gyvenimo aprašymą tariamam darbdaviui. 
Kuo jis skirsis nuo anksčiau rašyto Pasaulio lietuvių jauni-
mo kongreso ruošos komitetui? Į ką ieškodami darbo turite 
kreipti daugiau dėmesio? 

ˆ 	Kuo skiriasi toks gyvenimo aprašymas nuo anksčiau skai-
tytų kūrinių, aprašančių autentiškus gyvenimo faktus, pasa-
kojamų pirmuoju asmeniu: memuarų, atsiminimų, dienoraš-
čio? 
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Vytautas Mačernis 

Rainių kankiniams1

Apie Tavų kančių kalvarijas, o mano drauge, 
Pasikalbėti šiandien prie Tavo kapo ateinu. 
Čia taip ramu, čia Tavo miegą medžiai saugo, 
Migdydami šlamėjimu viršūnių neramių. 
 
Ateidamas mąsčiau apie Tave ištikusiąją lemtį, 
Apie pačiam pavasary sumerktas nekaltas akis. 
Tu leisk man prie Tavo kapo medin atsiremti 
Ir pasvajoti su Tavim, pakol užslinks naktis. 

Aš niekaip negaliu susekt visų likimo vingių 
Ir pasakyti sau: „Aš viską suprantu!” 
Kodėl numirt vienam, kitam gyventi reikalinga, 
Aš negalėčiau atsakyti, gal galėtum Tu? 

Grobuonys dideli šį mažą mažą kraštą 
Užplūdę pavydėjo mūsų paprastos buities, 
Kam žmonės, nešdami sunkių vargelių naštą, 
Mokėjo liūdinčias akis džiaugsmu nušviest. 

Jie atnešė mums skambų, aukštą idealą, 
Bet širdį purviną ir suteptas rankas, 
Ir jas ant balta staltiese papuošto stalo 
Užlauždami paliko kruvinas dėmes. 

1 Manoma, kad šio eilėraščio autorius yra Vytautas Mačernis. Šis kūrinys nėra 
publikuotas nei viename iš jau išleistų rinkinių. Vytauto Mačernio kūrybos žinovas 
Bronius Kleinauskas teigia, kad eilėraštį, kurį buvo persirašęs ranka, parsivežė į 
Lietuvą grįžęs jo kaimynas tremtinys Povilas Meškauskas. Jis skirtas Rainių žudynių 
aukoms atminti.

https://www.facebook.com/v.macernis/?__tn__=kC-R&eid=ARAASSUSZote9KKELcEBbRZa1xhEp_qI6oiE4ldFGfG53KcCAoTuETEeKt5PW-tYPqRr2RHdaqPxm41x&hc_ref=ARTF3DFzT3oSyDJbzCTgFIEzeGNPiBmxfXtuumZisVX9b2AE39FwGLOvag3ksWiU5sM&fref=nf&__xts__%5B0%5D=68.ARCs9RgnGetG5tWKYEbaszBGyXBUb80q8HaN0LKf7X4YzZcs9fEIChsmRIpkj6MYJszU6Qwila0t6qjByy8RcRMRxFhGg8WEN2AfHPPTaQvWrY6NwIUMKjlEYJCq9Z3y8K8_mAsx1ma2DIlBofjcPZCLrH0iai8Wf8vmrw8h2XLXUmpmobUavTXR5UVKdCMWD3uVOjxi2WQvOnwcdOfovpXWUFn3POqiUAapsH5rTClBkDxAEv7_SIA0aurz-ZDbJrFxEYpZxPrK0LIF4nXNTJ8RoAgf4YZZvZXHGnms2P_x-pxSn2cnMkwG0E9XjA3PDaxnMPmCTTRT2yxvOLWi
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Jiems nepatiko Tavo švelnios ir nušvitę akys 
Ir savo žemę, savo brolius, seseris pamilusi širdis, 
Kuri pačiam žydėjime žaismingai plakė, 
Tarytum plazdantis į saulę mūsų žemės vyturys.
 
Todėl lyg vanagai į kūną mažo, drebančio paukštelio 
Sukibo jie Tavin bjauraus pavydo dantimis 
Ir draskėsi, kol veidus kraujo trykštantis upelis 
Užliejo srovėmis kaip liepsnos karštomis. 

Jei Tu girdi dabar mane, o mielas drauge, 
Visam krašte jį daugelis išliejo su Tavim. 
Už tai šiandien ant Jūs kapų paminklai auga, 
Už tai jis plaukia laisvėn brolių likusių širdim. 

Garbė, vainikai, puošmenos ir gėlėse paskendęs kapas 
Tikrai nereikalingi, aš tikiu, nei Tau, nei jiems, 
Bet mums jie būtini ir seniai patapo 
Šventovėmis, kur renkamės apmąstymams šventiems. 

Mes renkamės, mes tikime: čionai tauta subręsta, 
Visiems likimo vingiams tampa atspari, 
Ir ryžtasi panešt kiekvieną jai uždėtą naštą, 
Čia tikisi per savo žemę vagą iki saulės išvaryt.
 
Ir tas tikėjimas yra taikių širdžių troškimas, 
Išsiilgusių ne karo, ne žudynių, bet taikos, 
Jisai yra ne pykčio, ne pavydo širdyse užgimęs 
Ir ne grobuonių širdyse taipos. 

Bet širdyse, kurios išmokę nusižemint, 
Prisimena ne kartą Viešpaties žodžius: 
„Palaiminti taikios širdies, nes jie paveldės žemę, 
Nes jiems gyvybės niekas neišdžius”. 
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„Palaiminti taikios širdies”, – 
Ar tu girdi, gerasis drauge, 
Kaip šnara medžiai vakaro tamsėjančiuos skliautuos 
Ir kaip naktis ateina Tavo sapno saugot? 
Aš jau einu, o Tau linkiu nakties ramios.

Klausimai ir užduotys

1	 Iš istorijos vadovėlių arba interneto sužinokite, kas įvyko Rai-
nių miškelyje 1941 metų birželio 24–25 dienomis.

2	 Į ką eilėraštyje kreipiasi lyrinis subjektas? 
3	K odėl, pasak poeto, šį kraštą užpuolė grobuonys?
4	K ada subręsta tauta? Kas ją subrandina? Ką reiškia tautos 

brandumas?
5	K okia kuriama eilėraščio nuotaika? 
6	R askite eilėraštyje palyginimą. Kuo jis netikėtas? 

Romas Treinys

Dziedas

Ištraukos

plunksnelės rojus

Sunku buvo surasti kitą tokią porą, kuri taip atitiktų, taip 
papildytų vienas kitą, kaip Adelė ir Plunksnelė. Jis – jau subren-
dęs vyras, bet išlaikęs savyje kažką vaikiško, padaužiško, ir ji 
– ne pagal metus suaugusi, tris ūkio kampus ant savo pečių be-
laikanti. Niekas niekada nematė Adelės prastai apsirengusios, 
palaidais plaukais, net pas gyvulius eidavo švariai apsitaisiusi, 
mažais gintaro karoliukais kaklą pasipuošusi. Jei su kaimynais 
tekdavo kalbėti apie Plunksnelę, kitaip nei Mano Žmogus ji jo 
nevadindavo. O ir kaimynėms dažnai atskaitydavo moralą už 
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burnojimus ant savo vyrų ar prastą išvaizdą. „Jei tu negerbi savo 
žmogaus, taip kaip gali reikalauti, kad jis tave gerbtų?” – saky-
davo ji. Ir tik likusi su vyru dviese ji atsipalaiduodavo, juokdavosi 
savo skardžiu balsu iš Plunksnelės pokštų, leisdavosi bučiuoja-
ma ir pati bučiuodavo, ir tirpdavo iš malonumo, matydama ryte 
ją ryjančias įsimylėjusias Plunksnelės akis, jausdama tą lieps-
ną, be perstojo šildančią jų jausmus. Jai taip patikdavo jaustis 
geidžiamai, tai taip jaudindavo, kad kartais Adelė pagalvodavo 
esanti nesveika. Bet užtekdavo Plunksnelės akiai išdavikiškai 
stabtelėti ties kuriuo nors jos apvalumu, ir šiluma vėl užlieda-
vo papilvę, geismas raudoniu išpuošdavo veidą. O laimingesnio 
žmogaus už Plunksnelę nei kaime, nei apylinkėj, nei visoje ša-
lyje nesurastum. Ir ieškoti nereikėjo – užtekdavo tik žvilgtelėti į 
jo atvirą veidą, pamatyti jo kibirkščiuojančias akis, sekiojančias 
paskui žmoną, kad suprastum – prieš tave žmogus, suradęs savo 
laimės grynuolį. Šalia jųdviejų laimės laužo vis dažniau pasilik-
davo pasišildyti kartu su tėvu ateidavęs Izaokas. Ir kol Jokūbas 
Jankelis lankydavo aplinkinius kaimus savo verslo reikalais, Izia 
sekiodavo paskui Plunksnelę, padėdamas jam apsidirbti ūkyje, 
arba paskui Adelę, kaip koks jaunesnysis broliukas tampydamas 
už ją kibirus, malkas, net verpimo ratelį.

Taip ir gyveno jie, kol prasidėjo antrasis, nežmoniškas ka-
ras. Pirmasis puolė vokietis. Ir užplūdo kaimą lenkų pabėgėliai, 
besitraukiantys kuo toliau nuo nelaimės. Pasimiršo ir buvusios 
nuoskaudos, ir nesutarimai – graudu buvo žiūrėti į išsigandusių 
vaikų akis, apsiašarojusias motinas, labai jau greito pralaimėji-
mo pažemintus tėvus. Nespėjo atsigauti nuo vokiečio, iš kitos 
pusės smogė rusas. Jautėsi, kad tiedu plėšrūnai pasidalijo lenkus 
pusiau ir dabar kanda kiekvienas savo kąsnį. Ir nors daug laimės 
buvo atgavus Vilnių ir susijungus kaimui, bet, kaip sakė Plunks-
nelės tėvas, „Vilnių atgavom – Lietuvą praradom”. Ir tikrai, vos 
tik pasirodė rusas ir vietinis aktyvas, pirmiausia kaime suėmė 
Plunksnelės tėvą. Išvežė jį kartu su dar keliais pagautais lenkų 
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karininkais ir niekas jo daugiau nebematė. Plunksnelė tuo metu 
Čepkeliuose, Plunksninėje, slapstė eigulį Stanislovą su šeima ir 
dar gal tuziną lenkų karininkų, kuriems jau ir dingti nebebuvo 
kur, nes rusai juos gaudė ne ką mažiau nei vokiečiai. Tik po kokio 
pusmečio atsirado galimybė perkelti juos visus į Armijos Krajo-
vos gretas vakarų Gudijoje. O dar po metų, kai kaimą okupavo 
vokiečiai, Plunksnelė gavo žinią apie nelegalią tėvo veiklą prieš 
lenkus, bet, kaip dažnai jiems pasitaiko, kažką kažkas kažkur 
supainiojo ir tėvą priskyrė prie suimtų lenkų karininkų ir kartu 
su visais sušaudė Katynės miške. Prie laiškelio ponas Stanislo-
vas dar pridėjo tėvo kryželį ir motulės nuotrauką, su kuria tėvas 
niekada nesiskirdavo.

Senojo tėvo draugo Jokūbo Jankelio likimas susiklostė ne ką 
geriau. Jau pirmą dieną puolant vokiečiams, o rusams padrikai 
traukiantis, vietinis Merkinės jaunimas, susimetęs į savigynos 
būrį, apšaudė besitraukiančius bolševikus. Prie būrio prisipla-
kė ir keli miestelio chuliganėliai. Vienas jų toks Ivanauskas, 
prie ruso lyg ir tarp aktyvo besitrynęs ir, kaip vėliau pasakojo 
Plunksnelei, prie tėvo arešto nagus prikišęs, dar vokiečiams ne-
spėjus kaip reikiant apšilti Merkinėje, su dviem sėbrais įsiveržė 
į Jokūbo Jankelio trobelę miesto pakraštyje. Mat ėjo kalbos, kad 
gudrusis žydas tik apsimeta neturtingas, o pats aukso pakasęs 
visą puodą turi. Mušė Jokūbą metodiškai ir be gailesčio. Pats 
Ivanauskas stebėjo, kad žydas neprarastų sąmonės, kad skausmą 
visą laiką jaustų. Jokūbas Jankelis aukso neturėjo. Vienintelis jo 
auksas, sūnus Izaokas, ačiū Aukščiausiajam, jau visą savaitę sė-
dėjo kaime pas Adelę. Kad ir kaip stengėsi niekšeliai, kad ir kiek 
daužė – nieko jie iš Jankelio nesužinojo. O tada išsivarė amžinąjį 
Pamerkių žydą Jokūbą Jankelį į gatvę ir pervedė per visą mieste-
lį visą kruviną, išlupta  akimi, kabančia ant gyslos, sudaužytom 
lūpom ir kraujuojančia iš nuoskaudos širdimi, kad visam mies-
tely neatsirado nė vieno, nors žodžiu pabandžiusio užtarti senąjį 
žydą. Ėjo jis pro tas vietas, kur vedžiojo savo sūnelį Izią, kur 
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nešiojo ant savo kupros jau paliegusią, bet tokią brangią, vienin-
telę savo širdies dainą Rachelę. Ėjo, nešdamas visą savo tautai 
užkrautą naštą, kaip dar eis šimtai ir tūkstančiai Lietuvos žydų 
iki artimiausio miškelio ar žvyrduobės ir mirs be kaltės kalti, iš 
nežinios kažkada čia atėję, į nebūtį čia palydėti.

O Ivanauskas po karo vėl prisiplakęs prie aktyvo ir stribu 
pasidaręs, veš į tas pačias žvyrduobes miško brolius ir, amžino 
savo nebaudžiamumo paakintas, dar labiau tyčiosis iš gyvųjų ir 
mirusiųjų, kol vieną dieną trūks Viešpaties ir žmonių kantrybė, 
ir Plunksnelė perrėš jam gerklę nuo ausies iki ausies, ir išvaduos 
pasaulį nuo šito dvokiančio pūlinio.

Kai prasidėjo žydų gaudymai, ypač kai stražnyčioj įsikū-
rė šeši vokiečiai, Plunksnelė nusprendė neberizikuoti ir išvežė 
Izaoką į Plunksninę. Vaikis jau atsigavo po tragiškos tėvo mir-
ties, bet neapykanta jo akyse negeso ir buvo galima sulaukti vi-
sokių netikėtumų. O ir išduoti, kad ir netyčia, kas nors galėjo. 
Gyventi raiste buvo galima ir vasarą, ir žiemą. Plunksnelė atvež-
davo miltų, kiaušinių, išmokė Izaoką statyti kilpas zuikiams ir 
paukščiams. Izaokas čia pragyveno trejus su puse metų. Išaugo 
Mauglis į gražų jaunuolį. Vasarą ruošdavo ūkiui šieną, rudenį 
grybaudavo ir uogaudavo, žiemą daug skaitydavo ir visada lauk-
davo parvykstant Plunksnelės. Tas pasirodydavo čia gan daž-
nai, vis atveždamas tai šautuvą, tai granatų, pririnktų iš praūžu-
sių mūšių laukų, tai šovinių. Izia pradžioje vis klausdavo, kam 
tai, bet kai vieną kartą Plunksnelė, traukdamas iš po skverno 
vokišką kulkosvaidį ir dvi juostas šovinių, paaiškino Iziai, kad 
greitai jų gali labai prireikti, tyliai linktelėjo ir tik paprašė, kad 
ir jį pamokytų elgtis su ginklais. O vėliau ir pats kartkartėmis 
patraukdavo į raisto pakraščius pasirankioti ten pribarstytų šo-
vinių. Vieną žiemą, užšalus raistui, parvilko net didelę rusišką 
patrankėlę ir tris sviedinius.

Kiekvieną žiemą, vos tik užšalus raistui, Izia sulaukdavo 
svečių. Pirmą kartą jie taip išgąsdino žyduką, kad tas savaitę 
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nekišo nosies iš trobelės, o vėliau taip apsiprato, kad laukdavo 
jų ir net paruošdavo vaišių iš anksto. Kiekvieną žiemą ledu iš 
raisto gilumos į Plunksninę ateidavo vilkai. Sala jiems buvo kaip 
tarpinis finišas. Čia jie prabūdavo kelias dienas, atsipūsdavo, už-
silaižydavo žaizdas, o paskui jau patraukdavo į raisto pakraštį ir 
gilyn į žemyną. Keistas dalykas, bet jie visiškai nebuvo priešiš-
ki Iziai. Į didelius draugus nesipiršdavo, per arti neprisileisda-
vo, bet palikto maisto neatsisakydavo ir, atrodo, puikiai suprato, 
kas jiems tų gardėsių palieka. Kai Izaokas papasakojo visa tai 
Plunksnelei, šis visiškai rimtai atsakė, kad vilkai jaučia saviškį.

– O ką, ar tu nesi kaip tas vienišas vilkas, iš visų pusių už-
spaustas vėliavėlių ir medžioklių? Ar nesislepi kartu su jais ši-
toje salelėje? Ar negresia tau, kaip ir jiems, mirtis nuo pirmo 
sutikto žmogaus? Vienas kaimo senolis man pasakojo, kaip per 
potvynį jis vilkę su mažais vilkiukais ant rankų iš Merkio salos 
išnešė. Net nesuurzgė nė karto, o paskutiniam vilkiukui pasiekus 
krantą – rankas nulaižė. Ir nuo to laiko nė viena senio avis nebu-
vo paliesta. Žvėrys, Izia, visada jaučia saviškį.

Kitą kartą atvežė Iziai Kiplingo Mauglį...

pirmas rusas

Vokiečiai kaime įsikūrė stražnyčioj. Vyriausias pagal amžių 
buvo Maksas Melnykė iš Rytprūsių. Vyriausias pagal laipsnį – 
geltonsnapis puskarininkis Hansas Štriolė iš Hamburgo. Mak-
sas, pats kilęs iš kaimo, greitai prisitaikė prie kaimo gyvenimo 
ritmo, o būdamas dar ir geras mechanikas labai pravertė ben-
druomenei. Apie pirmą jo sukonstruotą brovarą dar ir dabar 
kaime legendos pasakojamos ir visi dabartiniai kaimo brovarai 
yra tolimi Makso brovaro giminaičiai. Jau gerokai po karo, gal 
kokiais 1959-aisiais, įgaliotinis buvo surengęs ištisą medžioklę 
tam brovarui surast, net premiją žadėjo, mat kažkoks partinis šu-
las, gavęs paragauti to brovaro naminukės, įsakė surast, saugiai 
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išmontuot ir jam tiesiai į Alytų atvežt. Deja, kad ir kaip stengė-
si įgaliotinis, gąsdino, medaus kalnus žadėjo – niekas nepadėjo. 
Tylėjo kaimas, net bobos prigąsdintos vyrų, neprasitarė.

Kaimas antrąją vokiečių okupaciją sutiko visiškai ramiai, 
kaip sakė Adelė – „abejingai, kaip rudeninį lietų”. Plunksnelės 
tai nestebino. Juk, gerai pagalvojus, surask kaime patį seno-
lių senolį, ir tas neatsimins, kad būtų buvę kitaip. Rusų caras, 
vėliau vokiečiai per Didįjį karą, trumpas bolševikų šmėste-
lėjimas, lenkai, po jų rusai, o dabar vėl vokiečiai. Jau kelinta 
karta auga kaleidoskopu besikeičiančių okupacijų sąlygomis. 
Kaimas prisitaikė, kaimas tiesiog nekreipė dėmesio į atėjū-
nus, nes jį čia įkūrė Dievas, o atėjūnai ir yra atėjūnai. O ką? 
Niekas per daug neuja, kalbėt lietuviškai nedraudžia, į tavo 
reikalus per daug nesikiša, net per Merkį gali laisvai keliaut, 
na pyliavos1, – o kada jų nebuvo. Ir kaimo atmintyje antroji 
vokiečių okupacija užsifiksavo blankiai. Makso brovaras, keli 
anekdotai, pyliavos, tai, kad vandenį sėmė tik iš vieno kai-
mo šulinio, kažkodėl tas vanduo jiems buvo skaniausias. Gal 
tik Hansas paliko kiek ryškesnį atsiminimą, nes, regis, buvo 
reto šlykštumo tipelis. Kiekvieną nepažįstamą sutikdavo kaip  
potencialų žydą, niekaip neatstojo nuo Plunksnelės, klausinė-
jo apie prapuolusį Izaoką, šniukštinėjo, kabinėjosi prie kaimo 
panų. Ėmėsi net sudaryti sąrašą žmonių, nelojalių Reichui, to-
dėl rekomenduotinų išvežti į Vokietiją priverstiniams darbams. 
Du jam neįtikusius jaunuolius išsiuntė į baudų batalioną. To jau 
buvo per daug ir vieną dieną, tuoj po Trijų karalių, rado Hansą 
iki pusės įnėrusį į eketę (mat buvo užkietėjęs žvejys), stirksan-
čiom kojom į viršų. Gal ir būtų galima ką nors įtarti, ir tyrimą 
iš tikrųjų atliko iš Merkinės atvykęs tyrėjas, bet iki eketės vedė 
tik paties Hanso pėdsakai, jokių grumtynių ženklų ant sniego 
nesimatė, tai buvo prieita prie išvados, kad Hansas padaugino 

1 Pyliava – javų mokestis, javų duoklė, pyla.
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Makso degtinės (butelis mėtėsi šalia) ir prigėrė per neatsargu-
mą. Kaimo senoliai, papsėdami savo suktinukes, tyliai krizeno 
ir, lydėdami žvilgsniu Plunksnelę, kaip ir lenkų laikais, tyliai 
krenkštelėdavo: „Ot, rupūžokas...”

Taip ir praslinko vokietmetis. Artėjant frontui, kaimiečiai, 
kaip įpratę, persikėlė į Ožnugarį, bet šį kartą Dievulis pasigailėjo 
ir kaimas nenukentėjo. Rusams priartėjus, vokiečiai be mūšio at-
sitraukė nuo Merkio skardžių ir patraukė Merkinės link.

Pirmas rusas, kurį Plunksnelė pamatė, buvo purvina ir ap-
driskusi mongoliškų veido bruožų žmogysta, stovinti vidury 
daržo. Įsmeigęs už save ilgesnį šautuvą į žemę, vilkintis miline, 
kuri aiškiai jam buvo per didelė ir vilkosi žeme, jis palaimingai 
žiaumojo šviežią morką.

Adelė paėmė nuo stalo duonos, įpylė ąsotėlį pieno ir išėjo 
laukan. Vos ją užmatęs rusas griebė šautuvą ir atkišo durtuvą, 
bet išvydęs duoną ir pieną, nurimo ir puolė valgyti. Vėliau pasi-
rodė kiti ir Adelė nusivedė juos į kiemą.

Tai buvo pati priešakinė rusų puolimo linija ir įėjo į ją, kaip 
vėliau suprato Plunksnelė, prasikaltę kariai, visokie mongolai-
totoriai ir šiaip nepatikimi elementai. Bet kad ir kaip būtų keista, 
būtent jie elgėsi žmogiškiausiai. Jie nustebę žvalgėsi po ūkį, ap-
žiūrinėjo besiganantį arklį, kelias karves aptvare, vienas, grįžęs 
iš tvarto, kur buvo paršavedė ir trys bekonai, gestikuliuodamas 
kažką aiškino saviškiams. Plunksnelė nukirto dvi vištas ir atida-
vė kariams, šie dėkingai priėmė dovaną, o vienas, su nuplėštais 
antpečiais, pasivedė Plunksnelę į šoną ir kažką jam pakuždėjo į 
ausį. Paskui dar kažko paklausinėję, jie atsisveikino ir, susimetę į 
krūvelę, nuėjo link Plunksnelės nurodyto vieškelio.

– Jie sako, kad reikia gyvulius slėpt. Po geros valandos pa-
sirodys pagrindiniai daliniai ir mums gali blogai baigtis. Aš joju 
perspėti kaimynų, o tu susiruošk – varysim gyvulius į mišką.

Netrukus Adelė, Plunksnelė, dar keli kaimo vyrai ir bobos 
nusivarė nemažą bandą į Ožnugario pusę.
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Pagrindiniai puolimo daliniai net nestabtelėję kaime, pra-
dundėjo pro šalį link Merkinės, o štai trečioji banga sustojo. 
Buvo čia visko – ryšininkai ir užnugario tiekėjai, medikai ir šni-
pų gaudytojai, o tarp jų trynėsi jau ir pirmieji vietinės valdžios 
atstovai, lydimi ginkluotų vidaus kariuomenės ir MGB karių.

Praėjus kelioms savaitėms po Merkinės mūšio prasidėjo 
pirmieji rekrūtų gaudymai. Jaunimą gaudė tiesiog lauke, kišo 
į sunkvežimius ir vežė karan. Nieks nežiūrėjo, kad vienintelis 
maitintojas, kad tėvai seni, o jau nori tu į karą ar ne – niekam 
nerūpėjo. Jaunuoliai pradėjo slapstytis miškuose. Plunksnelė su-
rankiojo juos ir nusivedė į Plunksninę. Taip, visai spontaniškai 
susiformavo pirmas partizanų būrys. Kiek vėliau tų būrių radosi 
pilni miškai.

plunksnelė ir izia

Izia paliko Plunksninę tik pasirodžius pirmiems rusams. 
Plunksnelė jį puikiai suprato. Rusai šiuo metu mušė vokiečius, 
o tai, ką padarė vokiečiai jo tėvui ir visai jo tautai, žinoma, vedė 
Izią tiesiog į rusų pusę. Izia nuėjo į karinį komisariatą ir užsirašė 
savanoriu į kariuomenę. Apie Plunksninę jis nieko niekam nepa-
sakojo, pasakė, kad slapstėsi pas gyventojus. Jau kitą dieną jis, 
dar spėjęs atsisveikinti su Plunksnele, išvyko į frontą.

Į Merkinę Izaokas grįžo jau po karo, vasaros pradžioje. Už 
mūšius Prūsuose, Lenkijoje ir prie Berlyno Izaoko krūtinė buvo 
nusagstyta ordinais ir medaliais, uniformą puošė kapitono antpe-
čiai, bet užtat viena rankovė buvo tuščia. Rankos jis neteko kaip 
tik prie Berlyno. Po kelių dienų jis atėjo į kaimą ir susitiko su Ade-
le. Plunksnelė jau du mėnesius slapstėsi miške. Adelė, nieko ne-
slėpdama, viską papasakojo Iziai. Būtų buvę kvaila ką nors slėpt 
– Izia, nors ir svetimą uniformą vilkintis, jai buvo tas pats Izia.

Vakare, sėdint prie stalo, kažkas pasibeldė į langą. Izia išsi-
traukė pistoletą, bet Adelė taip perliejo jį žvilgsniu, kad tas susi-
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gėdęs vėl paslėpė jį kišenėje. Tarpduryje išdygo Plunksnelė. Jie 
tylėdami apsikabino, tylėdami išlenkė Izios atneštos valstybinės 
taurelę, tylėdami užkando. Pirmas prabilo Plunksnelė:

– Suaugai, – tarė jis. – O ir karas metelių pridėjo. Ranką vo-
kiečiams palikai?

– Aha. Kulkosvaidis nukirto. Ar ne per drąsu? – paklausė 
Izia, rodydamas į Lietuvos kariuomenės uniformą, kuria vilkėjo 
Plunksnelė.

– Matai, nors ir miškuose, bet mes ant savo žemės ir kariau-
jam su okupantu, tad ir nusprendėm, kad kariuomenė turi vilkėti 
uniformą. Tai mums suteikia legalumo, o ir ruskelius labai glu-
mina, nelabai jiems išeina mus banditais apšaukt.

– Nesusitvarkysit, dėde, su jų galybe. Ypač dabar, kai karas 
baigėsi. Rusą karas labai sustiprino.

– Gal ir taip, Izia, gal ir tavo tiesa, bet antrų keturiasdešim-
tųjų nebepakelčiau. Man ir anos gėdos per akis, o jei tu pamaty-
tum, ką tie išgamos dabar išdarinėja, kaip iš mirusiųjų tyčiojasi, 
kaip gyvuosius uja, bijau, kad nusisegtum tuos savo žaisliukus ir 
su mumis į Plunksninę išeitum.

– Aš tuos žaisliukus kare užsitarnavau, o Plunksninėj trejus 
metus ir taip pralindėjau.

– Žinau, Izia, žinau. Šitas karas ir tarp mūsų juodu katinu 
perbėgo, – tarė Plunksnelė ir uždėjo ranką jaunam kapitonui ant 
peties.

– Kvailystes šneki, dėde. Man tu su Adele visados už tėvus 
liksit. Ir šikau aš ant visų karų, kartu sudėtų.

Ilgai dar jie šnekučiavosi: ir apie trėmimus į Sibirą, ir apie 
sušaudymus, ir apie lavonų niekinimą aikštėse, ir ištisų kaimų 
sudeginimus. Izia nebandė nei pateisinti, nei užstoti. Prisižiūrėjo 
jis Vokietijoje ne ką švelnesnių vaizdų. Bet tai buvo Vokietijoje 
ir, pats vedamas keršto, jis suprato ir jų kerštą, o čia? Juk patys 
aiškina, kad išvadavo, kad grąžino laisvę, tai ko siautėja, tarsi 
būtų kur Švabijos vidury? Tačiau į mišką eiti jis jau taip pat ne-
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begalėjo. Per daug saitų jį siejo su rusų kariais, per daug kraujo 
kartu išlieta.

Izaokas grįš į Merkinę, į per stebuklą išlikusią savo tėvo tro-
belę. Kaip pats Izia juokavo, jo trobelė buvo tokia palaikė2, kad 
net karas pasišlykštėjo ją praryti. Darbą gavo lengvai, dabartinei 
valdžiai tokie karo didvyriai, patikrinti ir patikimi, buvo labai 
reikalingi. Pradžioje bandė įdarbinti jį istrebitielių būstinėje, bet 
Izia, argumentuodamas sužeidimu, griežtai atsisakė. Tada davė 
sąskaitininko darbą naujai įkurtame pūkų fabrike. Čia Izia ir su-
tiko portorgo dukrą Salę, gražuolę Salomėją. Pusiau laukiniam, 
Plunksninėje ir fronto apkasuose suaugusiam Izaokui amžinai 
besijuokianti, gyvenimą pilnomis rieškutėmis besemianti Salo-
mėja nušvito kaip saulė, netikėtai išlindusi iš debesies. Būdamas 
šalia jos jis jautė atgaivą, o jai labai patiko jauno, ordinais nu-
sagstyto kapitono asistavimai. Taip ir pradėjo draugauti, į kiną ir 
šokius vaikščioti, o kai Izaokui Alytuj ranką dirbtinę, aptemptą 
juoda pirštine, pakabino, tai ir už parankės susikabinusius daž-
nai galėdavai pamatyti.

Salomėja turėjo puikų humoro jausmą ir Izia, kuris tą jaus-
mą gavo natūraliai, su savo tautos krauju, labai tai vertino. Bet 
Salės humoras turėjo kažin kokią piktdžiugą, papuolęs jai ant 
liežuvio, pasigailėjimo tikrai nesulaukdavai. (...)

Sunkiausia, kokčiausia vieta miestelyje Izaokui buvo tur-
gaus aikštė. Čia buvo suvežami ir suverčiami žuvę partizanai. 
Spygliuota viela suraišiotom rankom, išbadytom akim, nuka-
potais pirštais. Jis negalėjo suprasti šito viduramžiško elgesio ir 
kartą net kalbėjo apie tai su įgulos rusų kadriniais karininkais.

– Tavim dėtas aš pasisaugočiau, kapitone. Mūsų gali nebi-
jot, bet, kaip sakoma, ir sienos turi ausis, – atsakė jam artilerijos 
majoras. – O dėl lavonų galiu pasakyti tik tiek – jiems nebeskau-

2 Palaikė – prasta.
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da. O guli jie aikštėje dėl gyvųjų. Kiek suprantu, per daug tavo 
tėvynainių eina dar į miškus.

Salė į tyčiojimąsi iš mirusiųjų reagavo audringai, bet sa-
votiškai. Ji piktinosi lavonais nusėtomis aikštėmis, girtų stribų 
patyčiomis, bet ne mažiau keikė ir miškinių fanatizmą, kuris nu-
lemia štai tokią baigtį. Izia nesiginčijo, bet giliai širdyje, ypač 
pamatęs aikštėje gulintį pažįstamą kaimo berną, su kuriuo dar 
taip neseniai kartu pjovė šieną raistuose, jis suprato partizanų 
siekius ir visiškai pateisino jų idealizmą. Juk panašaus idealizmo 
vedamas jis pats išėjo į karą ir mušė vokiečius, keršydamas už 
savo tėvą ir tautą.

Vieną vakarą į trobelės langą tyliai paskrebeno ir Izia, iš 
karto supratęs kas, puolė atidaryti durų. Ir tikrai, tarpduryje iš-
dygo Plunksnelė. Permerktas šlapdribos, purvinas iki ausų, bet 
švytinčiu veidu jis apkabino Izaoką ir, užtraukęs užuolaidą, su-
smuko ant suolo.

– Dovanok, nuo pat Alytaus einu. Supratau, kad iki namų 
neištempsiu. Ar leisi truputį pailsėti? – paklausė.

– Kam klausi, dėde, – pasipiktino Izia ir, pagrabaliojęs spin-
tutėje, ištraukė duonos, gabaliuką lašinių ir pusbutelį degtinės.

– Nepyk, tik šiais laikais ir pats nenoriu akmeniu kitam ant 
kaklo pakibt. Dabar mano vizitai baudžiami Sibiru. Būtum pa-
matęs veidą vieno Alytaus spaustuvininko, pas kurį šiandien bu-
vau užėjęs. O juk kažkada išgelbėjau jo dukrą, vaistus per sieną 
nešiau. Nieko, Dievas jam atleis, – Plunksnelė užsveikino Izao-
ką. – Beje, linkėjimai tau nuo senų draugužių.

– Kokių dar? – susidomėjo Izaokas.
– Pameni vilkus Plunksninėje? – audamasis batus paklau-

sė Plunksnelė ir papasakojo Iziai, kad užšalus baloms, vilkai vėl 
grįžo į salą ir jie dabar kartu gyvena, nuo ruskelių rusų šunys tik 
iki balų pakraščio eina, o užuodę vilkus į salų pusę net mušami 
nebėga. Inkščia, ašaroja, bet vilkų pėdomis į raisto gilumą – nė 
už ką. O vilkai, lyg tyčia, net po kelis takus iš salos į salą sniege 
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prasimynė. Suledėjusiais jų pėdsakais ir Plunksnelė su pintais 
sniegbridžiais į salas nepastebimai vaikšto.

– Taip ir gyvenam kartu. Dabar jau aš jiems saviškis, – baigė 
savo pasakojimą Plunksnelė.

Izaokas žiūrėjo į šį žmogų, lygiai kaip ir jis prieš kelerius 
metus įvarytą į kampą, visų persekiojamą ir ujamą, bet kaž-
kuo ypatingą, nes jo akyse nebuvo nei baimės, nei nuoskaudos, 
nei užspeistojo pykčio. Jo akys, kaip ir seniau, išdaigiškai žai-
žaravo ir buvo sklidinos kažkokio vidinio išdidumo, kurį Iza-
okas buvo pastebėjęs senų dzūkų, suvarytų į aikštę atpažinti 
išniekintų partizanų kūnų, akyse. Sėdi sau čia apsivilkęs nebe-
egzistuojančios valstybės uniformą, valstybės, kurioje jis net 
negyveno, porina apie vilkus ir, atrodo, visos gyvenimo negan-
dos skrieja pro šalį, nepaliesdamos jo. Kur tas stuburas? Kur 
jėga? Kiek aplink Izaokas mato vergystės, keliaklupsčiavimo, 
žmogiško orumo praradimo, o šitas – sėdi pelkėse, o atrodo, 
karalystę valdo!

– Kur slypi tavo jėga, dėde? – netikėtai paklausė Izaokas.
Plunksnelė pažvelgė savo augintiniui į akis.
– Kai tavo tėvą vedė į žvyrduobę sušaudyti, vienintelis da-

lykas, kurio nesugebėjo atimti budeliai, buvo jo išdidumas. Užtat 
ir ėjo aukštai iškelta galva. Tokį jį ir atsimenu. Tokį jį ir gerbiu.

angelo skrydis

Dabar Plunksnelė dažnokai užeidavo pas Izią. Trobelė sto-
vėjo nuošaliau nuo kitų ir prasmukti į ją nematomam buvo len-
gva. Izaokas pastebėjo, kad po kiekvieno tokio vizito miestelyje 
įvykdavo kas nors netikėto, ir suprato, kad čia neapsieinama be 
Plunksnelės. Tai, žiūrėk, Nemune barža, pakrauta rekvizuotais iš 
ūkininkų grūdais, išlėkė į orą, tai iš po nakties visas miestelis an-
titarybiniais atsišaukimais išklijuotas, o tai ir koks stribelis rastas 
sukniubęs prie savo namų vartų. Iki karo Merkinėje gyveno per 
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tūkstantį žydų, dabar į ištuštėjusius jų namus atsikėlė gyventi 
visokiausi svieto perėjūnai, mokesčių rinkėjai, MGB karininkai, 
vien stribų Merkinėje gyveno daugiau kaip šešiasdešimt. Vieną 
rytą atsibudę visi jie rado savo namų duris ištepliotas raudonais 
dažais, išpuoštas gaidžio plunksnomis. Ir nors buvo organizuo-
jami naktiniai budėjimai, paliekamos pasalos – pagauti pokšti-
ninko niekaip nepavykdavo.

Tą dieną ir vėl Plunksnelė ilsėjosi po naktinio žygio Izaoko 
trobelės užkrosnyje. Pats Izaokas, atslankiojęs fabrike jam pri-
klausantį darbo laiką, nusprendė užsukti į turgų, kad vakare su 
Plunksnele galėtų pasigaminti sotesnę vakarienę. Aikštėje bū-
riavosi žmonės ir Izia suprato, kad stribai vėl atvežė partizanų. 
Jau iš toli pastebėjo sumestus ant grindinio keturis kūnus.

– Panele švenčiausia, net kunigo nepasigailėjo, – išgirdo Iza-
okas tyliai besišnabždančias dvi moteriškaites.

Izia priėjo arčiau. Ant grindinio gulėjo du partizanai, vil-
kintys Lietuvos karininkų uniformas. Trečias vilkėjo sutaną. Jį 
pažinus Iziai suspaudė širdį. Tai buvo Merkinės kunigas, kuris 
dar mažą Izaoką supdavo ant savo kojos, vaišindavo saldainiais, 
skaitydavo jam knygas. Jis buvo vyresnysis Adelės brolis. Šalia 
jo gulėjo visiškai nuogos, kraujais aptekusios moters kūnas. Vė-
jas pakėlė kunigo sutanos kraštą ir vos pridengė moters nuogy-
bę. Pati gamta gėdijosi žmogaus darbų.

Pusgirčiai stribai, iššokę iš sunkvežimio, ruošėsi iš kūnų su-
dėlioti, kaip jie patys mėgdavo sakyti, vaizdelį. Du karininkus 
surėmė nugaromis, apraizgė spygliuota viela ir tvirtai surišo 
kartu, šalia kryžium paguldė kunigą ir ėmėsi moters. Kai nu-
braukė krauju sulipusius plaukus, Izia pamatė jos veidą...

Vieną stribą jis parvertė trenkdamas kumščiu į Adomo 
obuolį, kitam pamušdamas kojas. Trečias stribas griebė laužti 
jam ranką ir nustebęs liko stovėti su išluptu protezu. Tuo pasi-
naudodamas Izia galva suknežino jam nosį. Tačiau jėgos buvo 
nelygios ir, gavęs smūgį automato buože į stuburą, Izia išsitiesė 
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šalia partizanų kūnų. Prišokęs MGB majoras griebė Izaoką už 
plaukų ir atvertęs jo galvą ėmė rusiškai rėkt:

– Ką, pažinai ką nors? Pažinai? Sakyk, kas tokie!
Sulėkę stribai mėgaudamiesi spardė ant grindinio gulintį 

atsargos kapitoną, kovinių ordinų kavalierių Izaoką Jankelį, ką 
tik pabandžiusį apginti savo mylimos ir vienintelės tetos Adelės 
garbę.

Vakare jį vis dėlto paleido. Padėjo ir kapitono laipsnis, ir or-
dinų juostelės, ir rekomendacijos iš darbo, bet labiausiai – atvy-
kusio iš Alytaus MGB pulkininko pasakytas sakinys:

– Kiekvienas save gerbiantis kadrinis karininkas, majore, 
pamatęs, ką tu čia su lavonais išdirbinėji, nurautų tau kiaušius 
ir ciucikui sušertų.

Izia, vilkdamas koją už kojos, ėjo namo, o galvoje sukosi tik 
viena mintis: „Kaip aš viską pasakysiu Plunksnelei?” Bet grį-
žus beveik nieko sakyti ir nereikėjo. Pamatęs sudaužytą, beran-
kį Izaoką, Plunksnelė pats viską suprato, o ištaręs Adelės vardą 
Izaokas tepamatė tarpduryje nykstančią Plunksnelės nugarą.

Kitą rytą miestelis ūžė kaip avilys. Stribai lakstė iš vieno 
miestelio krašto į kitą, kelis kartus buvo ir pas Izaoką užsukę, 
bet juos greit iš trobos išgujo Izią slauganti Salė. Ji jam ir papa-
sakojo, kad ryte kūnų aikštėje nebeliko. Vietoj partizanų tvar-
kingai suguldyti gulėjo keturi stribai, kurie turėjo saugoti aikštę 
per visą naktį. Niekas nieko negirdėjo, o ryte štai – keturi stribai 
tvarkingai perrėžtomis gerklėmis, sukryžiuotomis ant krūtinės 
rankomis guli vidury aikštės, dar ir po škaplierių kiekvienam į 
rankas įdėta. (...)

Visa tai Izaokui papasakojo Salė, kiekvieną dieną ateinanti 
jo, vis dar gulinčio lovoje, slaugyti. Jis žinojo, kad tai Plunksne-
lės darbas. (...)

Vieną vakarą į langą tyliai pasibeldė. Izia atvėrė duris ir ne-
pažino Plunksnelės. Prieš jį stovėjo žilagalvis senolis. Bet labiau-
siai Izaoką nustebino akys. Nebebuvo jose jokios kibirkštėlės. 
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Ledinis, kiaurai veriantis žvilgsnis prikaustė Izią prie staktos. 
Kažkur jis buvo matęs tokį žvilgsnį, kažkur jis jau jautė tą ledą. 
Ir tada atsiminė kažkada į Plunksninę atklydusį vienišą vilką. Jis 
nebendravo su kitais saloje esančiais vilkais. Jie patys jo priven-
gė. Dieną pailsėjęs, atsisakęs Izaoko vaišių, urzgesiu išvaikęs ki-
tus vilkus, pavakarėn jis paliko salą. Prieš išeidamas jis atsisuko 
ir lediniu žvilgsniu perliejo Izaoką. Lygiai tokiu pat žvilgsniu į jį 
dabar žiūrėjo Plunksnelė.

– Užeik, dėde, – tyliai pakvietė vidun Izaokas.
Jie tylėdami sėdėjo virtuvaitėje prie išklerusio, laikraščiu 

pridengto stalelio. Rūkė vieną suktinę po kitos kartkartėmis už-
gerdami ją degtine ir niekaip negalėjo įveikti tylos. Ir staiga Izia 
pravirko. Verkė atsargos kapitonas garsiai, nieko nesigėdydamas, 
sriūbavo, kad net kvapo stigo. Verkė dėl viso šito sušikto, tanku 
per juos pervažiavusio pasaulio, verkė dėl dėdės, vilku pavirtusio, 
tėvo, gulinčio kažkur žvyrduobėj, ir mamos, kurios visai nepaži-
nojo. Bet labiausiai verkė tetos Adelės, angelo, gyvenusio žemėj, 
kuriam sparnus išrovė, išniekino, kaip šiukšlę numetė ant grin-
dinio, o ši pakilo į dangų, nusinešdama kartu ir žuvusius brolius.

– Aš Adeliukę kartu su kitais bažnyčios rūsiuos palaidojau. 
Prie vienuolių ir kilmingų bajorų. Klebonas leido, – netikėtai 
prabilo Plunksnelė. – Kai mane pribaigs, pasistenk ir mane ten 
pakast, – ir išėjo.

Ryte ant kreivos piliakalnio pušies žmonės rado pakartą 
MGB majorą.

merkinės šturmas

Kiek vėliau Izaokas sužinojo visas tetos Adelės žūties smul-
kmenas.

Marcinkonių bataliono vadas Šernas turėjo bunkerį miške, 
visai netoli sodybos, kurioje kadaise Adelės tėvas kėlė dukters 
vestuves. Tą rytą į sodybą atėjo kunigas, mat greit Kalėdos ir 
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partizanai norėjo eiti išpažinties, priimti Švenčiausiąjį Sakra-
mentą. Sužinojusi, kad brolis šalia, Adelė perėjo per užšalusį 
Merkį ir atėjo į sodybą jų aplankyti. Čia ji sutiko Šerną, dar 
vieną partizaną ir brolį. Karius ji pažinojo, ne vieną kartą ir 
pati juos maitino, slėpė, perduodavo žinutes. Jie jau buvo priė-
mę Švenčiausiąjį ir dabar ruošėsi eiti į bunkerį, kur gulėjo dar 
vienas sužeistas partizanas. Adelė pasakė broliui, kad palauks 
jo grįžtant.

Ir atsitik tu man, kad būtent tuo metu vieškeliu, kurį turė-
jo kirsti partizanai, važiavo sunkvežimis, prigrūstas Merkinės 
stribų, o MGB majorui taip užspaudė pūslę, kad, sukomandavęs 
stot, jis iššoko iš mašinos ir ėmė šlapintis čia pat ant rato. Nau-
dodamiesi proga iš mašinos iššoko ir keli stribai. Iš toliau atro-
dė, kad mašina staigiai sustojo, kad pradėtų sodybos apsiaustį. 
Partizanams nieko kito nebeliko, kaip tik paleisti kelias serijas į 
stribus ir trauktis link Merkio, kad atitrauktų stribų dėmesį nuo 
sodybos. Nežinia, kaip ten buvo, gal Šernui pasirodė, kad stri-
bų nedaug ir jie, kaip paprastai, sukris į mašiną ir pabėgs, o gal 
pagalvojo, kad yra išduoti. Gyvendamas miške žmogus darosi 
įtarus, nervai visą laiką įtempti.

Šį kartą stribai nepabėgo. Iššokę iš mašinos jie išsiskleidė 
vilnimi ir ėmė spausti partizanus prie Merkio. Jėgos buvo nely-
gios ir, nors taiklūs partizanų šūviai paguldė kelis stribus, nori 
nenori teko trauktis.

Kaip tyčia diena pasitaikė šilta, saulėta, ir įkaitintas Merkio 
ledas pajudėjo. Valties prie kranto nebuvo, šeimininkas ją išsi-
tempė prie skardžio. Vyrai pateko į spąstus. Šernas prašė kunigo 
pasitraukti šalin ir vėliau pasiduoti stribams, bet šis tik piktai 
numojo ranka ir, paėmęs Šerno trumpąjį ginklą, atsišaudė kartu 
su vyrais.

Šoviniai ėjo į pabaigą, stribai vis artėjo ir visiškai prispausti 
prie upės vyrai suprato, kad galas. Granatų neturėjo nė vienas, 
nematė reikalo temptis jas į sodybą, tad susisprogdinti šansų ne-
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buvo. Kunigas atleido visiems savižudybės nuodėmę, visi trys 
apsikabino, pasibučiavo ir tada Šernas nušovė savo ginklo drau-
gą. Su kunigu buvo sunkiau, jis kelis kartus kėlė revolverį ir ne-
drįso šaut.

– Na, ir skrupulas tu, sūnau, – tarė kunigas ir, numetęs ant 
praplaukiančios lyties maldaknygę, pakėlė revolverį prie smil-
kinio.

Šernas sumetė draugų kūnus į upę, įsibrido pats ir nusišovė. 
Deja, Merkys nepriėmė jų kūnų ir kiek žemiau stribai išgraibė 
juos seklumoje. Maldaknygė nuplaukė net iki Trasnyko. Ten nuo 
ižo gabalo ją nuėmė Vanago partizanai. Vėjas atvertė puslapį, 
kuriame buvo parašyta: „Nugręžkite savo akis į dangų ir mels-
kitės už mane, nes mano siela apleido mano kūną...”

Adelė, išgirdusi pirmus šūvius, puolė lauk iš sodybos, bet ją 
sučiupo keli prie kelio pasislėpę stribai. Jau po mūšio, kai atvilko 
į sodybą iš upės ištrauktus kūnus, ją ilgai kankino, vertė atpažin-
ti žuvusiuosius, vėliau pasikeisdami prievartavo. Jau leisgyvei 
nupjovė krūtis, galiausiai paprasta beržine pliauska suknežino 
kaukolę...

Izaokui tai papasakojo girtas stribas, pats dalyvavęs egze-
kucijoje.

Kitą rytą stribą rado užpakaliniame arbatinės kieme su sty-
rančiu šone peiliu.

Izaoką tardė, nes jis buvo paskutinis, su kuriuo matė gerian-
tį stribą. Tačiau dėl įrodymų stokos niekas negalėjo prisikabinti 
prie kapitono. O kai kitą dieną tame pačiame kieme rado dar 
vieną stribą, nužudytą tokiu pat būdu, – paleido Izaoką į lais-
vę. Iš kur jiems žinoti, kad tuos du lenktinius „Solingen” peilius 
Plunksnelė dar prieš karą atsivežė iš Prūsų ir vieną pasiliko sau, 
o kitą dovanojo Iziai.

Gruodžio 15 dieną dzūkų partizanai, keršydami už Šerno ir 
jo draugų mirtį, šturmavo Merkinę. Vienai dienai sovietų val-
džia dingo iš miestelio. Išgaravo. Mieste vėl plevėsavo trispalvė. 
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Miestelėnai staiga pajuto, kad ne tokie jie ir amžini – tie sovietai, 
kad pasirodo, galima ir juos mušti, ir bėga jie ne prasčiau už 
lenkus ar vokiečius.

Perlojiškiai, nesuspėję į Merkinės šturmą ir nenorėję, kad 
apie juos kas nors pagalvotų blogai, kitą dieną išmušė Perlojos 
stribus. Dar viename Lietuvos miestelyje suplazdėjo trispalvė.

Kai partizanai pasitraukė, į Izios namus atbėgo Salomėja. 
Purvina, susibraižiusi, pilnomis baimės ir neapykantos akimis. 
Vos prasidėjus šturmui, ji kartu su tėvu pabėgo į artimiausią pel-
kėtą miškelį  ir pratupėjo ten visą naktį. Ji keikė banditus, linkėjo 
jiems visų pragaro ratų.

–	M ažai juos dar muša! Aš kvaiša, dar gailėjausi jų ant 
grindinio. Visus išskerst! Visus išromyt! Visas jų bledes – tarp 
dviejų berželių ir į dvi dalis! – isteriškai rėkė ji.

Izaokas kaip galėdamas ją ramino. Jis puikiai suprato, kad 
čia šaltis ir baimė eina iš jos, kad praeis ta isterija ir Salė vėl 
taps ta pačia besijuokiančia ir saulėta panele. Jis įpylė jai degti-
nės, apkabino, glostė jai plaukus rankiodamas šapus, bučiavo į 
skruostus. Salė po truputį atšilo, apsivijo Izaoką rankomis, bu-
čiavo į lūpas, nusirenginėjo pati ir nurenginėjo Izaoką, paskui jie 
sukrito į lovą ir karštai, iki užsimiršimo, mylėjosi.

Šviečiant rytinei saulei jis žiūrėjo į dar miegančią Salę, į 
smulkiais prakaito lašais aprasojusią, kaprizingai užriestą jos 
nosytę, ir palaiminga ramybė užliejo jo širdį. Prieš jį gulėjo da-
bar pats artimiausias jam žmogus. Su ja jis eis toliau per gyveni-
mą, su ja, kaip Plunksnelė ir Adelė, dalinsis džiaugsmu, globos 
ją, saugos, mylės...

Jai pabudus, jis tauškė be sustojimo. Jam norėjosi, kad ji pa-
žintų jį, kad tarp jų nebeliktų paslapčių, kad, kaip ir šią naktį, 
joks tarpelis nebeskirtų jų. Jis pasakojo savo gyvenimo istori-
ją, pasakojo apie tėvą ir motiną, apie kaimą ir apie karą, apie 
Plunksnelę ir Adelę, ir tik tada, kai pamatė besikeičiantį Salės 
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veidą, sustojo ir suprato, kad, kalbėdamas apie save, užkabino ir 
svetimas paslaptis.

– Tu toks pat dryžuotas, kaip ir jie! Geltonas, bled, žalias, 
bled, ir raudonas! – šaukė Salė, skubiai rengdamasi. – Neken-
čiu!!!

Po dviejų valandų į jo trobelę įsiveržė stribai.

dziedas
medinio dievo brolija

Galutinai apsigydęs žaizdas, jis nusprendė likti žiemoti 
Plunksninėje.

Į šilus nesikišo dėl pažado Vanagui, o trenktis kur toliau ne-
labai leido sveikata. Pagal viską, jis jau buvo senas partizanas.

Tad ėmėsi statyti kilpas, gaudyti žuvis, rinkti uogas ir gry-
bus. Balos dosnios, balos išmaitins suprantantį žmogų, išmaitins 
ir ne vieną.

Būtent tuo metu Plunksnelė įsigijo naujų draugų. Šalia 
Plunksninės tyvuliuojančiame ežerėlyje gulbių pora išperėjo 
du gulbiukus ir smalsūs mažyliai greitai rado bendrą kalbą su 
Plunksnele. Tėvai pradžioje šnypštė, bet palengva ir juos sugun-
dė Plunksnelės siūlomi skanėstai. O jam ši draugija buvo tikras 
sielos išganymas. Žiūrėdamas į šeimą, jis nejučiomis pradėjo su 
mažesniu skausmu prisiminti savo Adeliukę ir Izią. Pradžioje 
prisiminimai apie juos kaip įkaitintu strypu perverdavo širdį, bet 
pamažu, stebint gulbes, žaizda surandėjo. Ir dabar jau nuo pat 
ryto jis kalbėdavosi su Adeliuke, rodė jai augančius gulbiukus, 
juokdamasis ir ginčydamasis su namiškiais, rinko jiems vardus. 
O vakarais, susisukęs stiprios naminės tabokos suktinę, ilgai ir 
prasmingai tylėdavo prisėdęs prie seno Jokūbo Jankelio. Su juo 
Plunksnelei kalbėtis nereikėjo, jų išmintys suprasdavo viena kitą 
be žodžių.
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Kartkartėmis prie balų pakraščio pasirodydavo stribai, bet 
Plunksnelei jie buvo nė motais.

Jau buvo vėlyvas ruduo ir gulbės ruošėsi išskristi. Seniai jau 
reikėjo, bet vada buvo vėlyva ir, kol gulbiukų sparnai nesutvir-
tėjo, tėvai vis delsė. Kiekvieną dieną jie sukdavo vis platesnius 
ratus virš balų, bet nakvoti grįždavo į ežerėlį.

Vieną dieną gulbinas nusileido vienas. Nekreipdamas dė-
mesio į Plunksnelę, jis išnaršė visus ežerėlio kampelius, pakilęs 
dar kartą apskrido balas, paskui nutūpė pačiam ežero centre ir, 
pakišęs galvą po sparnu, sustingo. Plunksnelė dar bandė jį kal-
binti, bet šis tik piktai sušnypštė ir net neketino artintis.

Buvo aišku, kad kažkas atsitiko. Genamas blogos nuojautos, 
Plunksnelė nubrido į balų pakraštį. O netrukus atrado laužavietę 
ir baltą nuo gulbių plunksnų pievelę.

Stribai čia buvo įsirengę naktinę pasalą, bet vietoj Plunksne-
lės į jų rankas papuolė gulbės – jo paties prijaukintos, išmokytos 
nebebijoti žmogaus. Vargšelės – žmogaus reikia bijoti visada.

Plunksnelė net susirietė iš skausmo. Urgzdamas, dusinamas 
pykčio, jis pasileido atgal į Plunksninę.

Antrą kartą išžudė jo šeimą! Antrą kartą per vieną gyvenimą!
Pagriebęs kelias granatas, čiupo vokišką automatą ir atgal į 

pakraštį – ieškoti dar šiltų pėdsakų.
Stribus prisivijo greit. Nenorėdami kratyti gulbienos pri-

kimštų pilvų, jie vos vilkosi miško takeliu, susėdę ant pastotės 
kraštų.

Buvo šešiese. Pirma granata nukirto tris. Antra nesprogo. 
Nesislapstydamas Plunksnelė vijosi išdraskytą vežimą, vis dar 
traukiamą nuo sprogimo pakvaišusio arklio. Iš vežimo kaip bul-
vių maišai krito nieko nesuprantantys likę gyvieji. Pirmus du 
Plunksnelė tiesiog išvarpė ilgomis automato serijomis, o trečią, 
žviegiantį iš skausmo, mat įkaitusio automato vamzdžiu prirėmė 
jo gerklę prie medžio, ilgu vokišku durklu tiesiog prismeigė prie 
kamieno.
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Stojo tyla, net pasibaidęs arklys aprimo ir tik karpė ausimis. 
Plunksnelė žiūrėjo į prismeigtą prie pušies iš matymo pažįstamą 
marcinkoniškį. Paplekšnojęs per negyvėlio žandą, jis išsitraukė 
durklą ir nuėjo Plunksninės link.

Kad ir kaip stengėsi Plunksnelė prisikalbinti vienišą gulbi-
ną, nieko, išskyrus šnypštimą, jis nesulaukė. Ir ko norėt – jo šei-
mą išžudė žmonės. O juos Anapilin pasiuntė Plunksnelė. Bet juk 
ir jie turėjo šeimas. Kas nutiko šitam pasauliui, kad skausmas, 
nei kiek nemažėdamas, ritasi nuo vienų pas kitus, trina gulbių ir 
žmonių likimus ir galo tam nematyti.

Prasidėjo šalčiai. Ežerėlio pakrantę sukaustė ledas, bet gul-
binas niekur neskrido. Plūduriavo pačiam ežero centre, nekreip-
damas dėmesio į Plunksnelės šūkaliojimus bei grumstų svaidy-
mus. Vandens plotas aplink paukštį vis mažėjo, o po vienos ypač 
žvarbios nakties ir suvis pranyko.

Jis dar buvo gyvas ir panorėjęs galėjo išsilaisvinti, bet noro 
nebuvo.

Garsiai verkdamas Plunksnelė blaškėsi ežero pakrante. Jis 
prašė paukščio to nedaryti, pasigailėti jo sužeistos širdies. Jo 
vieniši ilgi monologai sklendė virš sužvarbusių balų, bet niekas 
negelbėjo – išdidžiai išrietęs kaklą paukštis nusižudė.

Dar tris dienas Plunksnelė laukė, kol ledas taps pakankamai 
storas. Tris ilgas dienas sušalęs gulbės žvilgsnis sekiojo jį, nepa-
leisdamas nė akimirkai. Jis gręžė kiaurai, tiesiai į širdį, į sąžinę, 
vertė galvoti apie dalykus, apie kuriuos Plunksnelė niekados ne-
buvo susimąstęs.

Pamažu Plunksnelei ėmė rodytis, kad ir jis įšalęs lede, kad, 
ko gero, jo ir paukščio likimai vienodi ir jiems abiem Dievas sky-
rė tą pačią pabaigą.

Trečią dieną Plunksnelė pilvu prišliaužė iki gulbės. Ap-
šerkšnijęs išdidus paukštis ir toliau nepaleido jo iš savo ledinio 
žvilgsnio gniaužtų. Plunksnelė kirviu iškapojo gulbę ir nušliaužė 
į krantą.
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Tada jis pamatė Dievą.
Ne tą ant kryžiaus, paaukojusį save ir jau nebegyvą, o tą 

savo, medinį, vėjo ir lietaus nupilkinto suaižėjusio ąžuolo. Sė-
dėjo jis greta trobelės, viena ranka pasirėmęs erškėčių vainiku 
papuoštą galvą, kitą ranką laisvai padėjęs ilsėtis ant kelio. Jam 
iš dešinės stovėjo Adeliukė ir Izia, iš kairės – Jokūbas Jankelis ir 
visa gulbių šeimyna.

Dievas verkė. Plunksnelę labiausiai ir nustebino tos ašaros. 
Jos tekėjo per medinius skruostus, įsigerdamos į plyšius ir išsi-
verždamos iš jų jau krištoliniais varvekliais.

Kažkas stumtelėjo Plunksnelę į nugarą. Jis atsisuko ir pa-
matė savo tėvą. Tėvui už nugaros stovėjo senelis, už jo – tėvo 
senelis. Toliau jau nepažįstami, bet kažkodėl labai artimi jam 
žmonės. Ir šitos tiesios kaip strėlė eilės smaigalyje stovėjo jis – 
Plunksnelė. Paskutinis iš jų giminės, ir tik nuo jo priklausė, kur ši 
strėlė nuskris. Kartų kartos, sudėjusios savo gyvenimus, laimėji-
mus ir praradimus, šlovę ir nešlovę, stovėjo ir laukė Plunksnelės 
sprendimo.

Plunksnelė pasisuko ir pajudėjo Rūpintojėlio link. Ir kuo la-
biau jis artėjo, tuo lėčiau riedėjo Dievo ašaros. O kai priėjo visai 
arti ir pažvelgė jam į išdžiūvusias akis, pamatė jose linksmas ki-
birkštėles. Dievas šypsojosi, o su juo šypsojosi ir visi Plunksne-
lės protėviai.

Kitą dieną jis padegė Plunksninę ir paliko balas.

Klausimai ir užduotys

1	K okie istoriniai įvykiai minimi ištraukoje? 
2	K ą sužinome apie Ivanauską, Merkinės aktyvistą? 
3	K ą sužinome apie Izią, Merkinės žydo Jankelio sūnų? Kur jis 

slapstosi? Kodėl?
4	K as atsitiko vokiečiui Hansui? Kurios užuominos leidžia dary-

ti tokias išvadas?
5	K ą sužinome apie pirmąjį rusą, atvykusį į kaimą? Koks pirmas 

įspūdis?
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6	K aip susiformavo pirmas partizanų būrys Plunksninėje? 
7	K ą vilkėjo Plunksnelė, kai Izia sugrįžo iš fronto ir atėjo į jo 

namus? 
8	K aip paaiškintumėte žodžius, Plunksnelės pasakytus Iziai: 

„Šitas karas ir tarp mūsų juodu katinu perbėgo”?
9	R aštu pagrįskite teiginį, kad pateikta romano ištrauka – tai 

himnas žmogaus išdidumui.
10 	A pie kokį likimų vienodumą kalbama šioje citatoje: „Pamažu 

Plunksnelei ėmė rodytis, kad ir jis įšalęs lede, kad, ko gero, 
jo ir paukščio likimai vienodi ir jiems abiem Dievas skyrė tą 
pačią pabaigą”?

11 	S uraskite tekste žmonių ir gyvūnų gyvenimo paraleles. Ką iš 
jų sužinome apie romano pagrindinį veikėją Plunksnelę?

12 	 Pagrįskite raštu mintį: Izia – istorijos blaškomas, pasiklydęs 
veikėjas.

Inga Mitunevičiūtė

Noriu tikėti, kad skaitau ne knygą,  
o gyvenimą 

LRT KLASIKOS laidoje „Ryto allegro” pristatoma Romo Treinio 
knyga „Dziedas”. 2018-10-15 LRT.lt

Kartais autoriai sąmoningai nusprendžia neberašyti, o 
kartais už juos nusprendžia gyvenimas. Taip jis pasielgė ir su 
Romu Treiniu, kurio vienintelį romaną „Dziedas” išleido lei-
dykla „Tyto alba”. Autorius atidavė leidyklai rankraštį, o 
savo knygos taip ir neišvydo. Taigi prieš mane „vienos kny-
gos autorius” ir vienintelė jo knyga, iš kurios viršelio žvelgia 
garbaus amžiaus valingų veido bruožų vyras visko gyvenime 
mačiusiomis rankomis, sukryžiuotomis ant krūtinės, ir su ro-
žiniu ant kaklo. Skaitydama sužinau, kad tai garsiausio šilinių 
dzūkų staliaus Tomo Miškinio „paradinė” nuotrauka. Nuotrau-
ka, kurioje žmogaus rankos sukryžiuotos kaip kad gulint kars-
te – tarsi bandymas pažvelgti į anapus, į tai, kaip atrodys tą 
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dieną ir valandą, kai visų mūsų širdys bus sveriamos ant vienų 
svarstyklių... Nežinau, iš kokio anapus dabar į mus žvelgia Ro-
mas Treinys, bet aš tikrai norėčiau su juo susipažinti, juk, turiu 
prisipažinti, nieko apie šį žmogų nežinojau, ir tik informacija 
ant knygos galinio viršelio skelbia, kad Romas Treinys buvo 
„išskirtinė lietuvių kultūros asmenybė, žmogus, visą gyvenimą 
atidavęs teatrui: ilgametis Jaunimo teatro šviesų dailininkas, 
režisieriaus Eimunto Nekrošiaus asistentas”. Googlinu, bet net 
visagalis internetas nepadeda – jokios nuotraukos, beveik jo-
kių žinių iš anapus ekrano. Taigi, žmogus, ilgai buvęs už kadro. 
Žmogus, turėjęs galimybę stebėti gyvenimą, gerti jį į save. Ir 
žmogus, surašęs jį į vieną kūrinį – tokį stiprų, nuo kurio, lyg 
nuo obuolių vyno, svaigsta galva...

„Dziedas” – tai romanas, kuriame persipina trys siužetinės 
linijos: pirmoji – Dziedo, arba Plunksnelės, arba Petro Ramzos, 
– dzūkų senolio, buvusio partizano, knygnešio, žvalgybininko, 
lenkų ir rusų siaubo, pokštininko ir išdaigininko, mylinčio vyro 
ir kaimo didvyrio, mačiusio tiek mirties, kad kartą nustojusio 
jai priešintis; antroji – Edgaro Ramsay – škoto, tarnavusio Lie-
tuvos etmono Jono Karolio Chodkevičiaus kariuomenėje ir įlei-
dusio šaknis Kėdainiuose, ten susikūrusio Mažąją Škotiją, švedų 
siaubo, pirklio, pirato ir kontrabandininko, puikiausio apylinkių 
girdytojo, pergalingai nugyvenusio gyvenimą, bet pralaimėju-
sio paskutinę kovą; ir trečioji – Tomo Ramzos – Perkūno ženklu 
paženklinto ir visą gyvenimą keistos sėkmės lydimo to paties 
garsaus škotų klano palikuonio, savo sėkmę puikiai panaudoju-
sio giminės verslui plėtoti, bet pametusio ją Napoleono karų nu-
siaubtose Rusijos platybėse, perėjusio visus žmogiškojo pragaro 
ratus, šimtus kartų išvengusio mirties, bet neišvengusio baisiau-
sios jos formos – kai miršta tavo mylimiausi, o tu dar privalai 
gyventi. Visus juos vienija nepaprastas likimas ir Ramzos pa-
vardė. Ir nors nežinia, ar tikrai toks škotų klanas egzistavo ir 
gyveno Kėdainiuose, gimė ir karštai mylėjo gyvenimą, kariavo, 
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prekiavo ir mirdavo jo palikuonys, skaitant šią knygą, tai neturi 
absoliučiai jokios reikšmės, nes autoriaus sukurtas pasaulis toks 
įtikinamas, į tokį įvykių – istorinių, valstybės masto, ir asmeni-
nių, mikrovalstybės – šeimos, masto – sūkurį įtraukiantis, kad 
riba tarp fikcijos ir realybės atrodo visiškai nebesvarbi, nes nori 
tikėti, kad skaitai ne knygą, o gyvenimą.

Kai laidoja Dziedą, Dzūkijos kaimo žmonės pajunta, lyg lai-
dotų ištisą epochą. Ir nors to nežino, bet jie laidoja ne tik istorinę 
epochą, bet ir, perkeltine prasme, Lietuvą – visais jos pavidalais 
ir įvairove, randuotą ir raukšlėtą, kentusią išdavystes ir svetimų 
kojų trypimą, gėrusią į save žiauriai nukankintų žmonių kraują, 
aistringai mylėjusią ir praradusią savo mylimuosius, nužudytą 
ir atgijusią, nepaisant nieko – kaip tas Dzūkijos kaimas, pasak 
Dziedo, Dievo ašara, jo sukurtas ir gyvuosiantis, neišnyksiantis 
nepaisant nieko. Dziedas man yra Lietuvos metafora, o ir šis ro-
manas labiausiai – apie Lietuvą, kurioje lietuviai, lenkai, rusai, 
škotai, švedai, žydai ir visi kiti verda vienam katile, o tame katile 
ne tiek svarbi tavo tautybė, kiek tai, ką tu sėji – gyvenimą ar 
mirtį.

Romo Treinio romane „Dziedas” gyvenimas supintas į tokią 
pynę, kad mažam žmogeliui sunku ją atnarplioti, pasaulio galin-
gieji žaidžia paprastų žmonių likimais tarsi kauliukais, gyvenimo 
puošmena – meilė – šmėsteli trumpam, sušildydama sugrubusias 
širdis, įžiebdama ten liepsną ir negailestingai ją užgesindama, 
palikdama gyventi spengiančioje tuštumoje, nes, pasak Dziedo, 
„meilė geras daiktas, cik kad baigias, o tadu – gūdu”... Žmo-
gus čia tik marionetė, valdoma keistų, kartais makabriškų aukš-
čiausiojo valdytojo judesių, gyvenimas – tik keistai susidėliojusi 
mozaika, atsitiktinumų, negailestingo likimo, keistos sėkmės ir 
nuolat lydinčių praradimų virtinė, bet užtat mirtis – įsiliejimas į 
begalinę erdvę, į čia ir dabar srautą, iš kur gal vėl būsi pasiųstas 
į beprotišką gyvenimo sūkurį, jei aukščiausiajam valdytojui kils 
mintis „O gal pabandyti taip?..”
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Tai knyga, apie kurią labai sunku kalbėti literatų žargonu, 
nagrinėti stiliaus subtilybes, pasakojimo dinamiškumą, atrasti 
paraleles su teatru, su scenoje besikeičiančiomis dekoracijomis 
ir veiksmu. Nesinori. Nes tai tiesiog puiki knyga, kurią norisi 
skaityti, o ne apie ją kalbėti.

Albinas Žukauskas 
(1912–1987) 

Gimė 1912 m. sausio 25 d. Bubeliuose (Lenkija, Seinų aps-
kritis). Poetas, prozininkas, vertėjas. Studijavo Vilniuje ir Varšuvo-
je, dirbo redakcijose, Grožinės literatūros leidykloje, Lietuvos kino 
studijoje, buvo Literatūros fondo direktorius. Išleido daug poezijos 
rinkinių: „Laikai ir žmonės”, „Mūsų frontas”, „Ilgosios varsnos”, „An-
tivandenė”, „Atodangos”, „Poringės”, „Senmotė”, „Benamė meilė” 
ir kt., apsakymų knygų „Žemė plaukia į pietus”, „Geri akmenys” ir 
kt., prozos vaikams, išvertė lenkų, rusų, baltarusių, estų prozinin-
kų bei poetų kūrybos. Mirė 1987 m. rugpjūčio 10 d. Vilniuje. 
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Albinas Žukauskas

Žvikeliai

Dabar aš, atsiklaupęs ant Žvikelių kalno, pasimelsiu
Šitam eilėraščiui – ką tik jį galvoje sudėjau, – 
Nugriuvusioms troboms, sodybų pamatams, bebičiams aviliams,
Alyvų krūmams, obelų kelmams, drevėtoms liepoms,
Kur būta kaimo (amžiną jam atilsį). Jo niekas neatstatė
Po to, kai vokiečiai gyventojus iškeldino. Grūste išgrūdo,
Kur akys veda, kojos neša. Pavadino tai garsiu žodžiu – 
Repatrijavimu – laisvu ir savanorišku išvykimu
Iš Punsko ir Seinų kraštelio, pasirašant atitinkamus dokumentus.
Repatrijuotiems buvo leista pasiimti arklį, dvi kiaules,
Apyvokos daiktų – kiek telpa ratuose.
Pasiėmė, ką išmanydami, – greitosiomis nesusigaudysi, –
Kas bičių kelmą, porą dalgių, jas ištvėręs, plūgą ir akėčias,
Močiutės – brostvą, ražančius, jaunamartės – puokštę rūtų,
Bernelio nuotrauką – jį patį buvo jau suvalgęs karas;
O vyrai rankoje botagą. Kas nieko neturėjo,
Išėjo įsikandęs pypkę dantyse, su duonos kepalu po pažaste.
Kitokio turto, kas turtingas, ir turtelio – neturtingas –
Javų, avių, raguočių, kiaulių, knygų ir padargų – pasiimt neleido.
Valstiečiai atidarė tvartus, kluonus, išvertė aruodus,
Išleido gyvulius, kad jie galėtų patys susirasti
Šiaudų, javų ir šieno prėslus1, kad galėtų patys pasišerti,
Nemirtų bado mirtimi, nes buvo snieginas,
Šaltokas kovo mėnuo. Kamaras paliko atdaras,
Kad šunys, katės ir šeškai prieitų prie skilandžių,
Dešrų, paūdrių, lašinių – nejustų stygiaus, –
Kaip nors pavasario sulaukus – ten neprapuls.

1 Prėslas – javų, šieno prikrauta šalinė.
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Sodybas peržegnojo atbula ranka –
Sudie, šventoji tėviške, jau nepasimatysime!
Visu balsu, lyg kam numirus, virkavo ir blaškės moterys,
O vyrų ašaros – bebalsės, drovios – ūsuose įstrigę suledėjo.
Paliko viską – namelius, sodus ir gandro lizdą.
Netrukus vėjai išpūtė ir išnešiojo pirkių šilumą,
Žmonių alsavimą, gyvybės kvapą.
Vėliau kalbėjo, kad galvijai, paukščiai, dargi šunys su katėm
Susimetė į krūvą – į bandas ir kaimenes,
Šlaistydamiesi po laukus, sniegynus brido,
Maurodami tolyn artyn, bet savo gardose apygardose,
Iš savo vietų nesitraukė. Daug jų krito, nes nedaug
Susigodėjo, kad namie – šalinėse, aruoduose – 
Gausu pašartės –
Žinia, galvijo protas.
Kažkas alksnynus iškapojo, net sodus,
Kaip pasakoja, išgabeno į Suvalkus malkoms.
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Toks buvo savanoriškas Žvikelių liaudies išsikraustymas,
Priverstinai įvykdytas po to, kai vokiečiai
Sugriovė Lenkiją ir nutarė nusikratyti
Jos teritorijoj gyvenančiais lietuviais.
Sodybų niekas neatstatė, neatsėjo rūtų, nepakėlė
Nugriuvusių ant žemės svirčių. Dilgėlės, ir tos nuskuro.
Dykynė, dykuma. Gyvuoki, beprotybe! Valio!

Klausimai ir užduotys

1 	A ntrasis pasaulinis karas paliko ryškų ženklą ir Suvalkų kraš-
te. Kokie istoriniai faktai minimi eilėraštyje „Žvikeliai”? 

2 	K ą buvo leista pasiimti žmonėms, iškeldinant juos iš gimtųjų 
namų? Koks išvežamųjų santykis su gimtaisiais namais? 

3 	K as pasakojamojoje situacijoje nesuprantama, beprotiška? 
4 	K okios pasekmės buvo šiam kraštui, iškeldinus daugumą lie-

tuvių gyventojų? Galite svarstyti poeto gimtojo Bubelių kai-
mo pavyzdžiu. 

5 	A r jūsų šeimas irgi buvo ištikęs toks likimas? Paklauskite se-
nelių, kaip atrodė jų tremtis iš gimtinės, ką jie patyrė, besiblaš-
kydami po svetimus namus. 

	
SKYRIAUS KARTOJIMAS IR ĮTVIRTINIMAS

Remdamiesi skaitytais kūriniais, parašykite rašinį pasirink-
ta tema:  

† 	Tautos dvasia rezistentų, tremtinių ir išeivių poezijoje.

‡ 	Žmogaus gyvenimo prasmė karo ir pokario metų kūryboje. 

ˆ 	Gyvybė ir mirtis kalinių, tremtinių ir rezistentų kūryboje.
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ŠALUTINIAI BŪDO APLINKYBĖS SAKINIAI 

Šalutiniai būdo aplinkybės sakiniai atsako į klausimus 
kaip? kuriuo būdu? Jie prie pagrindinio sakinio jungiami 
jungtukais kad, tarsi, tarytum, lyg. 

Šalutiniai būdo aplinkybės sakiniai: 

a.  	 sukonkretina pagrindinio sakinio būdo aplinkybę, išreikštą 
prieveiksmiu taip arba žodžių junginiu taip maloniai, taip 
įdomiai... 
Pvz.: 
Dainius ta naujiena taip džiaugėsi, kad net pasišokėjo. 
Kaip džiaugėsi? – kad net pasišokėjo.
Taip kliokė, kad iš namų neįmanoma buvo išeiti. Kaip klio-
kė? – kad iš namų neįmanoma buvo išeiti. 

b. 	 žymi lyginamus veiksmus ar reiškinius. 

Pvz.: 
Katrė verkė, kaip lietus lijo. (Ž.) Kaip Katrė verkė? – kaip 
lietus lijo. 
Kaip pasiklosi, taip išmiegosi. (tts.) Kaip išmiegosi? – kaip 
pasiklosi.
Pirmosiomis mokslo dienomis Liuda skuba į mokyklą, že-
mės nesiekdama, tartum per vasarą jai būtų užaugę spar-
nai. Kaip Liuda skuba į mokyklą? – tartum per vasarą jai 
būtų užaugę sparnai. 

Įsidėmėkite: 

Nuo šalutinių būdo aplinkybės sakinių reikia skirti lygina-
muosius posakius. Jie neturi tarinio, o jų pagrindinis žodis daž-
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niausiai reiškiamas daiktavardžiu, rečiau – būdvardžiu, prie-
veiksmiu, dalyviu. Jie neskiriami jokiais skyrybos ženklais.

Pvz.: 
Tu būk čia kaip namie... (K. B.) 
Posėdis truko ilgiau negu valandą. 
Tu drebi tarytum drebulė. 

† 	Kuriuose sakiniuose žodžiai kaip, tarsi, tarytum, lyg jungia šalu-
tinius būdo aplinkybės sakinius ir kuriuose lyginamuosius posa-
kius? Nurašydami šalutinius sakinius išskirkite kableliais. 

1. Kaip lauke šaukia taip girioj atsiliepia. (tts.) 2. Nuo eglės 
tarytum ašara pliumptelėjo į vandenį kankorėžis. (K. S.)  
3. Sausi kadagiai spirgėdami degė kaip parakas. (K. S.)  
4. Tai praplaukei kaip antelė per lietų. 5.  Kaip moku taip 
šoku. (tts.) 6. Kaip tėvelis pasakys taip ir bus. 7. Kaip kas 
išmano taip save gano. (tts.) 8. Ji buvo graži tarsi gulbė. 

‡ 	Įrašykite šalutinius būdo aplinkybės sakinius. Sudėkite kablelius.

1. Nomeda taip buvo pavargusi . 2. Vismantas taip ilgėjosi 
tėvynės . 3. Jis taip mylėjo Danguolę . 4. Kažkas taip 
garsiai rėkė . 5.  taip atsiliepė. 

ˆ 	Parašykite penkis sudėtinius prijungiamuosius sakinius su šaluti-
niais būdo aplinkybės sakiniais.

ŠALUTINIAI KIEKYBĖS APLINKYBĖS SAKINIAI

Šalutiniai kiekybės aplinkybės sakiniai atsako į klausimą 
kiek? Jie sukonkretina pagrindinio sakinio kiekybės aplin-
kybę, išreikštą žodeliu tiek arba žodžių junginiu tiek daug, 
tiek mažai... Prie pagrindinio sakinio jie jungiami jungtu-
kais kad, jog, juo... juo, juo... tuo, prieveiksmiu kiek.
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Pvz.: 
Į koncertą tiek atėjo žmonių, kad niekas nesitikėjo. Kiek į 

koncertą atėjo žmonių? – tiek, kad niekas nesitikėjo. 
Namie beliko tiek mažai pinigų, kad negalėjome net duonos 

nusipirkti. Kiek mažai? – kad negalėjome net duonos nusipirkti.
Kiek uždirbsi, tiek turėsi. Kiek turėsi? – kiek uždirbsi.
Juo arčiau ėjau, tuo aiškiau girdėjau žmonių balsus. 
Juo daugiau turi, tuo daugiau nori. 

Pastaba: 

Šalutiniai kiekybės aplinkybės sakiniai su jungtukais juo... 
juo, juo... tuo neatsako į klausimus. 

† 	Parašykite keturis sudėtinius prijungiamuosius sakinius, kad šalu-
tiniai sakiniai būtų kiekybės aplinkybės sakiniai. 

‡	 Pabaikite rašyti sakinius, kad šalutiniai sakiniai būtų būdo aplin-
kybės sakiniai. Kur reikia, padėkite kablelius.

1. Prie eglutės vaikų prisirinko tiek . 2.  juo daugiau me-
džių. 3. Vaikų šokių šventėje tiek buvo dalyvių . 4. Turime 
tiek pamokų per dieną . 5. Šiemet tiek prisnigo . 6. Vakar 
tiek dirbau . 

ˆ 	Nurašydami įrašykite praleistas raides ir, kur reikia, padėkite kab-
lelius. Pabraukite šalutinius kiekybės aplinkybės ir būdo aplinky-
bės sakinius. 

1. Didžioji zylė per dien* sulesa tiek vab*džių kiek sver*pati. 
(r.) 2. Ji taip persigando jog čia pat ant slenk*čio pritūpė.  
(P. C.) 3. Kaip vienas griež* taip antras šoka. 4. Juo ž*sis 
senyn, tuo naudos mažyn. 5. Vaisių š*is metais buvo tiek 
jog ne*manoma jų suvalgyti. 6. Sen*lis našlait*i dovanojo 
tiek gėlių kiek ji prašyti nebūtų dr*susi. (tts.) 7. Nusijuokė 
dar senukas lyg medž*i sugirgždėjo ir vėl pasisl*pė kupstan. 
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(V. K.) 8. Šikšnosparnis taip persigando, jog baimė jam koj*s 
ir sparnus pakirto. (G. I.) 9. Rūkas kybodamas ore medžių 
šakas ir lapus taip sudarkino jog menko vėj*lio pakrutinti 
medžiai bėrė stamb*is lašais gulintį ant kapų vandenį. (Ž.) 

ŠALUTINIAI PRIEŽASTIES APLINKYBĖS 
SAKINIAI

Šalutiniai priežasties aplinkybės sakiniai atsako į klau-
simus kodėl? dėl ko? Jie rodo pagrindinio sakinio veiksmo 
priežastį, o prie pagrindinio sakinio jungiami jungtukais 
nes, kadangi, kad. 

Pvz.: 
Nebuvau vakar mokykloje, nes sirgau. Kodėl nebuvau? – 

nes sirgau. 
Kadangi lagaminų turėjome nedaug, iš oro uosto greitai 

pasiekėme kelionės tikslą. Kodėl pasiekėme? – kadangi lagami-
nų turėjome nedaug. 

Sunku kalbėti, kadangi tu teisus. (Just. M.) Kodėl sunku 
kalbėti? – kadangi tu teisus. 

Pastaba: Jungtukas kad vartojamas su atliepiamuoju žodžiu 
dėl to pagrindiniame sakinyje: 

Neatėjau dėl to, kad nebuvau pasiruošęs dalyvauti toje dis-
kusijoje. Kodėl neatėjau? – kad nebuvau pasiruošęs dalyvauti 
toje diskusijoje.

†	R askite šalutinius priežasties aplinkybės sakinius, pabraukite 
juos. Kur reikia, padėkite kablelius. 

1. Saulė tik retkarčiais pasirodydavo iš po debesų nes dan-
gus amžinai aptrauktas buvo ir šaltai žiūrėjo žemyn. (J. B.) 
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2. Atleiskit man kad linksmas nebuvau. (Just. M.) 3. Nie-
kados ji nemanė kad pasaulis gali būti toks platus. (A. Vc.) 
4. Paukšteliai mažiau begiedojo, nes turėjo lesinti lizdelyje 
čirškiančius vaikus arba vedžioti lakiojančius. (Ž.) 5. Ka-
dangi kelias buvo nežinomas tėtis ėjo priekyje. 6. Kai susir-
gau nėjau į mokyklą. 

‡	 Atsakykite į klausimus sudėtiniais prijungiamaisiais sakiniais 
taip, kad šalutiniai sakiniai būtų priežasties aplinkybės sakiniai. 

1. Kodėl vakar Arvydo nebuvo mokykloje? 2. Kodėl tu neat-
likai namų darbo? 3. Kodėl tavo sesutė nevažiuos į ekskursi-
ją į Soldiną? 4. Kodėl užpykai ant manęs? 5. Dėl ko esi toks 
liūdnas? 6. Kodėl mokiniams patinka kūno kultūros pamo-
kos? 7. Kodėl Žarckai negydė Nastutės? 8. Dėl ko Nastutė 
išėjo niekam žodžio netarusi? 

ˆ 	Įrašykite šalutinius priežasties aplinkybės sakinius. Kur reikia, 
padėkite kablelius.

1. Nelauk manęs . 2. Šiandien man geriausia metų diena  
. 3. Neprašyk manęs padėti . 4. Išvykome šiek tiek vėliau 
. 5. Nebuvau Motinos dienos koncerte . 6. Parašiau tau 

laišką .

ŠALUTINIAI TIKSLO APLINKYBĖS SAKINIAI 

Šalutiniai tikslo aplinkybės sakiniai atsako į klausimus 
kuriuo tikslu? kam? kuriam tikslui? Prie pagrindinio saki-
nio jie jungiami jungtuku kad. 

Pvz.: 
Važiavome į Soldiną, kad aplankytume Lietuvos didvyrių 

Dariaus ir Girėno žūties vietą. Kokiu tikslu važiavome? – kad 
aplankytume Lietuvos didvyrių Dariaus ir Girėno žūties vietą. 
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Salės grindys buvo pašlakstytos vandeniu, kad nedulkėtų. 
(R. L.) Kuriuo tikslu buvo pašlakstytos salės grindys? – kad ne-
dulkėtų.

Kad vanduo neužšaltų, ančiukas turėjo beveik be poilsio 
plaukti. (J. Blč.)

Pastaba: 
Šalutinių tikslo aplinkybės sakinių tarinys negali būti reiš-

kiamas veiksmažodžio bendratimi. Jis visados reiškiamas taria-
mąja nuosaka.

Taisyklingi sakiniai: 

1. Pirkau mašiną, kad turėčiau kuo važinėti į darbą. 
2. Tu turi dar šiek tiek pataupyti, kad surinktum pinigų nau-

jam dviračiui. 
3. Lankome dalykinius būrelius, kad daugiau sužinotume ir 

išmoktume.
4. Ar jūs eisite į areną, kad pamatytute „Žalgirio” komandą?
5. Mokiniai kasmet vyksta į Lietuvą, kad geriau pažintų gra-

žiausias jos vietas. 

†	 Raskite sudėtinius prijungiamuosius sakinius su šalutiniais tikslo 
aplinkybės sakiniais. 

1. Krovėjai netrukus atvilko kelias šakotas kartis, aprams-
tė stirtą, kad vėjas šiaudų nešiauštų ir kūgio nenuverstų.  
(K. S.) 2. Tėvai labai stebėjosi, kad sūnus taip greitai grįžo. 
(J. Blč.) 3. Aš turiu pradėti iš tolo, kad aiškiau mane supras-
tum. (J. Blč.) 4. Juras ryžosi gyventi skolose, blogai valgy-
ti, kad tik galėtų suteikti vaikams šiokį tokį mokslą. (P. C.)  
5. Duok, vaikeli, aš tau aprišiu rankutes, kad neskaudėtų. 
(A. Vc.) 6. Pasirodo, kad dūmų be ugnies nebūna. (J. Mk.) 

‡	 Nurašydami sakinius, pavartokite taisyklingas suskliaustųjų žo-
džių formas. 
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1. Rimas bėgte bėgo, kad  (suspėti) į pamoką. 2. Po namus 
vaikščiojome atsargiai, kad  (nepažadinti) miegančio se-
nelio. 3. Mokomės užsienio kalbų, kad  (galėti) visur ke-
liauti be vertėjų. 4. Kad  (atidaryti) duris, Neringutė turėjo 
užlipti ant kėdutės. 5. Ar jūs važiuosite į Palangą, kad  (pa-
matyti) Baltijos jūrą? 6. Atstatyti Lietuvos valdovų rūmai, 
kad ateities kartos  (galėti) didžiuotis tėvynės praeitimi. 

ˆ	 Parašykite trumpą rašinėlį, kokie jūsų ateities planai. Kur tiks, pa-
vartokite šalutinius tikslo aplinkybės sakinius. 

Šalutiniai sąlygos aplinkybės sakiniai 

Šalutiniai sąlygos aplinkybės sakiniai atsako į klausimą 
kokiai sąlygai esant? Jie nusako sąlygą, kuriai esant gali 
įvykti tai, kas nusakyta pagrindiniu sakiniu. Prie pagrindi-
nio sakinio jie jungiami jungtukais jei, jeigu. 

Pvz.: 
Jei nesėsi, tai nepjausi. Kokiai sąlygai esant nepjausi? – jei 

nesėsi. 
Jeigu medžiui pakertamos šaknys, sunyksta ir jo kamienas. 

Kokiai sąlygai esant sunyksta kamienas? – jeigu medžiui paker-
tamos šaknys.

Jeigu šiandien man nepaskambinsi, pamiršk apie mūsų 
draugystę. Kokiai sąlygai esant pamiršk? – jeigu šiandien man 
nepaskambinsi.

†	 Vientisinius sakinius pakeiskite sudėtiniais, kad išliktų toks pats 
sakinių turinys. Pabraukite šalutinius sąlygos aplinkybės saki-
nius. 
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1. Nepametęs neieškok. (tts.) 2. Nespaudęs norago, neką-
si pyrago. (tts.) 3. Kiaulės akis turėdamas, visur įlįsi. (tts.)  
4. Pažadėjęs ištesėk. 5. Dirvos nearęs, ragaišio neragausi. (tts.) 

‡	 Padėkite trūkstamus skyrybos ženklus, pabraukite šalutinius są-
lygos aplinkybės sakinius. 

1. Kas būčiau aš jei negirdėčiau paukščių miškų ir sodų 
saulėtam sapne. (A. Vc.) 2. Galąsk galąsk liežuvį jei negali 
be to apsieiti. (J. A.) 3. Tik skubėk jei nenori pasivėluoti.  
(V. K.) 4. Jeigu tu grįši į Kalniškius tai žinoma kur dingsiu ir aš.  
(K. S.) 5. Jei koks šešėlis pasirodydavo ne savo vietoje bė-
glys stabtelėdavo ir atidžiai įsižiūrėdavo. (A. P.) 6. Jei Bronė 
atsigręžtų į šiaurę pamatytų garbanotus Juodsodės klevus. 

ˆ	S ugalvokite penkis sudėtinius prijungiamuosius sakinius su šalu-
tiniais sąlygos aplinkybės sakiniais.

Šalutiniai nuolaidos aplinkybės sakiniai 

Šalutiniai nuolaidos aplinkybės sakiniai nurodo, kad 
pagrindinio sakinio veiksmas vyksta nepaisant priežasties, 
kuri pasakoma šalutiniu sakiniu. Prie pagrindinio sakinio jie 
jungiami jungtukais nors, kad ir. 

Pvz.: 
Nors ir buvo šalta, bet visi su džiaugsmu išbėgo laukan 

Naujųjų metų pasitikti. 
Nors žmonės dar tebemiegojo, tačiau gamta jau pabudo. 
Nors priešų klastingas urzgimas nerimsta, jų užmačios 

veikiai į pražūtį grimzta. 
Kad ir kaip prašytum, vis tiek neateisiu. 
Nors saulutė šviečia jau keletą dienų, gandrai vis dar ne-

siruošia sugrįžti. 
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† 	Skyrium nurašykite šalutinius sąlygos ir nuolaidos aplinkybės sa-
kinius. 

1. Jei nesimokęs kalbėsi, gali padaryti daug klaidų. 2. Nors 
nebuvau alkanas, užsukau į kavinę. 3. Kad ir kaip prašytum, 
daugiau neateisiu į susirinkimą. 4. Jei mūsų seneliai nebūtų 
kovoję už savo teises, kaži kokiomis sąlygomis dabar gy-
ventume. 5. Nors nešalta, bet kepurę pasiimk. 6. Jei gau-
siu bilietą, važiuosiu į Pasaulio lietuvių jaunimo kongresą.  
7. Jei nebūtum tingėjęs dirbti, dabar gyventum kaip karalius.  
8. Nors namuose neturiu kompiuterio, tačiau puikiai moku 
juo dirbti. 9. Jeigu ne Antrasis pasaulinis karas, dabar pasau-
lis atrodytų visai kitaip.  

‡	 Parašykite penkis sudėtinius prijungiamuosius sakinius su šaluti-
niais nuolaidos aplinkybės sakiniais. 

ˆ	 Įrašykite šalutinius nuolaidos aplinkybės sakinius. Sudėkite sky-
rybos ženklus.

1.  kasdien bent pusvalandžiui išeinu pasivaikščioti.  
2. Jautėsi rožių kvapas . 3.  Vaidutis jaučiasi laimingas.  
4.  miškai vis nyksta ir nyksta. 5.  kasdien perskaitau 
bent po 10 puslapių. 6. Padėk man . 

Sudėtiniai prijungiamieji sakiniai  
su keliais šalutiniais sakiniais  

Sudėtiniame prijungiamajame sakinyje gali būti daugiau 
negu vienas šalutinis sakinys. 

Šalutiniai sakiniai sudėtiniame prijungiamajame sakinyje 
gali būti jungiami: 

a.    tiesiogiai su pagrindiniu sakiniu. 
Pvz.: 
Ona nežino, kada Vilius parėjo, kada jis grįžo, iš kur jis 
parėjo.  
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Ona nežino, kada Vilius parėjo, kada jis grįžo, iš kur jis parėjo.  

Girdėti, kaip šlama medžių lapai, kaip lengvutis dvelkimas 
prabėga per Linksmę bangomis... (V. P.) 
Papasakok, kur gyveni, kur iškeliavai, kaip tau sekasi. 

b.    grandine, t. y. vieną šalutinį sakinį prijungiant prie pagrindi-
nio sakinio, kitą – prie pirmojo šalutinio sakinio, trečią – prie 
antrojo ir t. t. 
Pvz.: 

Ko nežino?

Ko nežino?

Nesakyk, kad nežinai, kur aš gyvenu. 
Netoliese gyveno žmogus toks senas, jog kaimynai sakė, 
kad jis gal ir daugiau kaip šimtą metų beturįs. 
Pasidarė taip tylu, jog mes visi girdėjome, kaip žiogas čirš-
kia žolėje. 
Sužinojau, kad tas žmogus, kurį vakar mačiau Pilies gatvė-
je, yra žinomas politikas.

Tiesiogiai prie pagrindinio sakinio prijungti šalutiniai sa-
kiniai vadinami pirmojo laipsnio šalutiniais sakiniais. 
Grandine jungiami šalutiniai sakiniai yra kelių laipsnių: 
pirmojo (jungiami prie pagrindinio sakinio), antrojo (jun-
giami prie pirmojo laipsnio šalutinio sakinio), trečiojo (jun-
giami prie antrojo laipsnio šalutinio sakinio) ir t. t. 

Šalutinis sakinys nuo pagrindinio sakinio arba kito šalutinio 
sakinio skiriamas kableliu; šalutinis sakinys, įsiterpęs į kitą šalu-
tinį arba pagrindinį sakinį, išskiriamas kableliais.  

Ko nesakyk? Ko nežinai?
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†	R askite prijungiamuosius sakinius su keliais šalutiniais sakiniais. 

1. Tąsyk dar nebuvo aišku, kas atvyks į mūsų vestuves, kas 
lydės į bažnyčią. 2. Vilius širdyje prisipažįsta, kad jis ne vis-
kuo tiki, ką senis sakydavo. (I. S.) 3. Širdį gėlė, kad paliekam 
savo kraštą, nors tada neatėjo į galvą, kad amžinai. (M. S.) 
4. Kiekvienas nedorėlis neapkenčia šviesos ir neina į šviesą, 
kad jo darbai aikštėn neišeitų. (T. Sk.) 5. Žinau, kad žemė-
je yra vieni namai, kuriems dabar ateina rytas nuostabus. 
(Vyt. Mč.) 6. Užtrauksim naują giesmę, broliai, kurią jauni-
mas tesupras. (M.) 7. Visi kartojo, kad sumanymas tiesiog 
genialus, kad galbūt juo mes praplėsime pasaulinio meno 
horizontus. (R. Gd.) 8. Pagaliau sužinojau, kas jums nepa-
tinka. 9. Aušra nuleido akis, kad nematytų, kaip Treigytė 
jaudinasi. (J. Mk.) 

‡ 	Raskite pagrindinius sakinius. 

1. Visai natūralu, kad visas poetų dėmesys nukreiptas į tai, 
kas jiems skaudu. (V. Zb.) 2. Neatidėliodami gražiai sura-
šėm atsakymą, kad pasigailėtų mūsų senų, kurie jo tiek 
pasiilgom, ir nors porai dienelių parvažiuotų namo. (V. K.) 
3. Vaitiškis manė, jog lietaus dabar nėra ko laukti, nes visą 
adventą spaudė plikšala. (Br. Radz.) 4. Sutelkiu drąsą, visgi 
pasisakau, ko atėjęs, ir laukiu, kol pratuštins vienintelį stalelį 
man, raštininkui. (Br. Radz.) 5. Tu nori, kad mes atsižadėtu-
me savo dievų, kurie mus gynė ir saugojo, amžinai atsiža-
dėtume savo tėvų ir protėvių, kuriuos turime pamatyti savo 
dausose, ir keliautume vokiečių dausosna? (V. K.)  

ˆ	N usakykite šalutinių sakinių laipsnį. 

1. Avelė bliauna, kol šieno gauna. (tts.) 2. Šiandien Martynui 
atrodo, kad nuo tos dienos, kai išvyko iš Šalteikių, jis nė va-
landėlės nėra turėjęs poilsio. (I. S.) 3. Šiandien man atrodo, 
kad tu per daug dirbęs, per daug rūpinęsis, kas bus už metų, 
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kitų. 4. Sunku įsivaizduoti, kad pati mažiausia žvaigždė, 
kurią paprasta akimi įžiūrime, daug kartų didesnė už mūsų 
Žemę. (J. A.) 5. Rudenį, kai nukrinta lapai, kai pasirodo pir-
mosios šalnos, kai sustingsta žemė nuo pirmojo gruodo, daug 
toliau girdisi. (Ant. M.) 6. Staiga prisiminiau, kad pusbrolis 
man pasakojo, kad apylinkėje dar tebegyvena žmonių, kurie 
su japonais kariavo. (Br. Radz.) 7. Pastebėjau, kad žmonės, 
kurie neturi fizinių įgūdžių, yra nepastovių nuotaikų, greit 
puola į neviltį. (M. M.) 

Š	 Įrašykite praleistas raides, kur reikia, padėkite skyrybos ženklus. 

1. Pasigailėki Diev* žmonių kurie nenori būti didvyriai.  
(J. G.) 2. Vieną kartą kai girios gyventojai sen*i buvo pra-
rad* viltį sužinoti ką galvoja p*lėda staiga pasigirdo jos 
prikim*s balsas. (J. A.) 3. Pinčukas spruko į griov* ir žiūri 
kas dabar bus. (K. B.) 4. Ištirk kas kaltas kad žirgo net*kau 
ir nubaus*. (V. K.) 5. Tu dar per žal*s Jonai kad suprastum 
jog tie kurie anot tav*s tik bandė trukdyti išreišk* daugu-
mos valią.  

Sudėtinio sakinio kartojimas 

†	 Kuo skiriasi sudėtiniai sujungiamieji ir prijungiamieji sakiniai? 

‡	K okias žinote sudėtinių sujungiamųjų sakinių jungimo rūšis? 

ˆ	 Išvardykite šalutinių sakinių rūšis. 

Š	K okiais skyrybos ženklais skiriami bejungtukiai sakiniai? Parašy-
kite po pavyzdį kiekvieno skyrybos atvejo.

œ	K urie iš pateiktų sakinių yra sudėtiniai sujungiamieji, kurie pri-
jungiamieji? Pabraukite šalutinius sakinius, nusakykite, kokie tai 
šalutiniai sakiniai. Nusakykite, kokio sujungimo yra sujungiamie-
ji sakiniai. 
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1. Ji sukteli galvą šalin ir staiga ją visą užlieja skaisti šviesa. 
(Br. Radz.) 2. Stengiasi vyrai, nes gerą pinigą gauna. (V. D.)  
3. Gal ir teisybė, kad kiekvienas žmogus turi savo žvaigždę. 
(Br. Radz.) 4. Juozapas padavė Petronei kelis gabalus muilo, 
o Jurgis atskaičiavo už vištas gautus pinigus. (V. D.) 5. Ne-
sakyk op, kol neperšokai. (tts.) 6. Kurį laiką buvo ramu, tik 
musės palubėje zyzė. (M. K.) 

Œ	 Parašykite rašinėlį tema „Aš labiausiai žaviuosi...” (tai gali būti 
tikras, istorinis arba literatūrinis asmuo). Suskaičiuokite, kiek pa-
vartojote vientisinių sakinių, kiek sudėtinių sujungiamųjų ir kiek 
sudėtinių prijungiamųjų. 

š	 Parašykite sudėtinių prijungiamųjų sakinių su šalutiniais vietos, 
laiko, būdo, priežasties ir tikslo aplinkybių sakiniais. 

Ÿ	 Įrašykite tinkamus šalutinius sakinius. Sudėkite skyrybos žen-
klus. Nusakykite, kokie tai šalutiniai sakiniai. 

1. Norėjau tau padėti . 2. Buvau toks liūdnas . 3. Nesakyk 
. 4. Buvau nuvažiavęs į Vilnių . 5.  sugrįžo ir motina.  

6. Stalas  yra labai nepatogus dirbti. 7.  vis tiek išvyko-
me į Palangą. 8. Nedaryk kitam to . 9. Man buvo aišku .  
10.  aš tau papasakosiu linksmą nuotykį. 11. Nėra to blogo 

. 12. Mano jaunesnioji sesutė yra tokia naivi . 

	 Perskaitykite B. Sruogos knygos „Dievų miškas” ištraukos pir-
mas tris pastraipas (p. 167–168). Suskaičiuokite, kiek jose yra 
vientisinių, kiek sudėtinių sakinių. Pasakykite, kokie tai sakiniai 
– sujungiamieji ar prijungiamieji.

¢	 Sugalvokite penkis skirtingų rūšių šalutinius sakinius, kurie prie 
pagrindinio sakinio būtų prijungti jungtuku kad.
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